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Ira  la  fine  del  secolo  XIV  e  il  principio  del  successivo 
una  notevole  mutazione  si  manifesta  nel  sentimento 
e  nello  spirito  del  popolo  fiorentino.  Certo  questa  mu- 
l^^^Sa^J  tazione  si  era  venuta  preparando  da  lungo  tempo  ; 
ma  propriamente  nei  primi  anni  dopo  1'  acquisto  di  Pisa  ne 
vediamo  palesi  gli  effetti  :  si  direbbe  che  nel  popolo,  dopo  le 
lunghe  lotte  intestine,  corra  una  vigoria  nuova  di  giovinezza, 
un'  insolita  energia,  e  che  un'  allegra  spensieratezza  domini  gli 
animi  dei  cittadini.  Il  senso  del  bello  si  ringagliardisce,  si  affina, 
si  divulga,  aiutato  da  chi  aveva  interesse  ad  accaparrarsi  il  fa- 
vore dei  più  con  il  fasto  esteriore  dei  costumi. 

Nella  città,  già  bella  e  grande,  le  piazze  e  le  vie  andavano 
acquistando  ogni  giorno  ornamenti  nuovi  di  chiese,  di  case  e 
di  palazzi  ;  e  i  palazzi,  non  più  severamente  turriti,  ma  con  vaghe 
loggie,  aperti  quasi  ai  passanti  :  e  nelle  loggie  le  feste  famigliari  ; 
sulle  piazze,  nelle  chiese,  feste  pubbliche,  religiose  e  civili,  che 
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battezzano,  non  vergognandosi  d'  avere  ripieni  li  luoghi  sacri  di 
concubine  e  di  figliuoli  nati  di  così  dissoluta  lussuria  ».1  E  ricor- 
dando ancora,  che  «  in  molti  tempi  dell'anno  vanno  li  gioveni  e 
le  giovene  donne  alli  monasteri  a  fare  le  delicate  merende  con 
balli  e  canti  e  con  stormenti  »,  lamenta  che  «  l'onestà  si  rimane 
dall'uno  dei  lati  ».2 

*  *  * 

Non  vogliam  dire  con  ciò  che  lo  spirito  religioso  fosse  allora 
affievolito  :  sotto  la  veste  e  la  forma  pagana  si  ritrova  negli  uma- 
nisti stessi  un  sentimento  non  solo  religioso,  ma  superstizioso. 
Nei  più  umili  strati  poi,  palpita  ancor  vivo  il  senso  dell'  antica 
fede  ;  la  quale  non  toglie  che,  come  già  nel  più  rigido  periodo  me- 
dievale, anche  e  più  in  questo,  frati  e  monache  preghino  e  pec- 
chino ;  e  preghino  magari  per  implorar  perdono  dei  loro  peccati. 
Si  raggentiliscono  e  cambiano  i  costumi  ;  ma  il  fondo  delle  cose 
rimane  sempre  lo  stesso  :  il  vecchio  Capponi  non  dubita  di  chia- 
mare i  religiosi  del  suo  tempo,  schiuma  del  mondo;  e  il  Re  d'Ara- 
gona, homini  da  bastonate,  non  da  pregare.  Non  meno  severo  è 
ser  Lapo  Mazzei,  che  così  scriveva  a  Francesco  Datini  nel  1408  : 
«  il  mondo  è  fatto  cattivo:  noi  rei,  e' frati  piggiori....  e  vannosi 
pur  lusingando  e  gabbando  vedove  e  genti,  che  doni  loro  »,3  e  al- 
trove :  «  credo  sia  la  cagione  vera  per  che  [Dio]  non  ci  ode, 
perchè  abbiamo  accambiata  e  venduta  1'  anima  ;  e  datala,  chi  per 
avere  stato,  chi  per  cercare  del  danno  del  prossimo  con  torgli  il 
suo  o  la  moglie  o  altra  cosa,  chi  co'  denari  e  colla  voglia  d' ar- 
ricchire, chi  colla  vita  bestiale  dell'empiere  sempre  il  ventre  »....4 
«  Però  che  s'  io  vivo,  e'  figliuoli  m' aiutino,  uscirò  volentieri 
spesso  di  questo  mondano  Faraone  di  Firenze,  e  verrò  ad  abi- 

1  Novella  XXV. 

-  I  Sermoni  Evangelici,  le  Lettere  ed  altri  scritti  di  Franco  Sacchetti.  Firenze, 
Le  Monnier,  1857,  Sermone  VII,  pag.  22. 

3  Lettere  di  un  notaro  a  un  mercante  del  Sec.  XIV.  Firenze,  Le  Monnier,  1880, 
voi.  II,  pag.  121. 

*  Ibidem,  voi.  I,  pag.  292. 
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tare  cogli  uccelli  e  co'  pesci,  che  non  fanno  nè  dicono  male; 
poi  che  gli  uomini  mi  sono  a  increscimento  :  non  veggio  io  da 
loro  buon  esempro  ».1 

*  *  * 

In  così  fatta  società  non  recherà  sorpresa  incontrare  un  frate 
che  di  frate  ha  soltanto  la  veste  ;  e  la  veste  non  basta  nemmeno 
a  trattenerlo  dal  seguire  pubblicamente,  senza  alcun  ritegno,  gli 
impulsi  più  violenti  del  cuore  e  del  senso.  Certo  a  lui  meno  che 
ad  altri  doveva  convenire  quell'abito,  che  non  sappiamo  quanto 
spontaneamente  avesse  vestito  da  giovinetto,  e  che  portò  inde- 
gnamente, come  mostreranno  i  casi  che  narreremo. 

Questi  casi,  per  quanto  scandalosi  di  fronte  alle  leggi  sociali 
e  religiose,  non  parevano  ai  suoi  protettori,  e  non  erano  vera- 
mente in  quella  società  corrotta,  straordinari.  In  casa  de'  Medici, 
ridevano  alle  scappate  di  fra  Filippo,  e  Cosimo  era  pronto  sempre 
a  perdonargliele  e  a  fargliele  perdonare  anche  dal  pontefice. 

Perchè  «  se  in  uno,  che  veramente  sia  virtuoso  —  scrive  il 
Vasari  —  si  ritrova  pur  qualche  vizio,  ancora  che  biasimevole 
e  brutto,  la  virtù  lo  ricuopre  tanto,  che  dove  in  un  altro  non 
virtuoso  gravemente  si  disdirrebbe  e  ne  sarebbe  colui  punito, 
non  apparisce  quasi  peccato  nel  virtuoso;  e  non  solamente  non 
ne  è  punito,  ma  compassionevolmente  se  li  comporta  ;  portando 
la  stessa  giustizia  sempremai  una  certa  quasi  reverenzia  a  qua- 
lunque ombra  della  virtù.  La  quale,  oltre  mille  altri  effetti  ma- 
ravigliosi,  muta  la  avarizia  de'  principi  in  liberalità,  rompe  gli 
odi  dell'  animo,  sotterra  le  invidie  negli  uomini,  e  alza  di  quag- 
giù fin'  in  cielo  coloro  che  per  fama  divengono,  di  mortali, 
immortali  ;  come  in  queste  parti  mostrò  fra  Filippo  di  Tom- 
maso Lippi  ». 

Vero  è  che  questo  preambolo  parve  poi  allo  stesso  Vasari 
esagerato,  onde  nella  seconda  edizione  delle  Vite  lo  tolse  di  sana 


1  Ibidem,  voi.  II,  pag.  85. 
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pianta  :  ma  è  pur  certo  che  agli  uomini  veramente  superiori 
tutti  i  tempi  hanno  volentieri  usato  molta  indulgenza  in  virtù 
delle  opere  loro  ;  e  l' irrequieto  nostro  frate  «  lavorò  con  tanta 
maravigliosa  grazia  e  finitissimamente  unì  le  cose  sue  —  sono 
ancora  le  parole  del  biografo  —  che  sempre  dagli  artefici  in  pregio, 
e  dai  moderni  maestri  è  stato  con  somma  lode  celebrato;  e  an- 
cora, mentrechè  la  eccellenza  di  tante  sue  fatiche  la  voracità 
del  tempo  terrà  vive,  sarà  da  ogni  secolo  avuto  in  venera- 
zione ».1 

Della  grande  libertà  che,  nonostante  la  veste,  gli  assicurava 
l' ingegno  suo  e  l' ammirazione  dei  suoi  mecenati,  Filippo  usò  e 
abusò  largamente.  Quando  si  sentiva  1'  estro,  dipingeva  ;  quando 
più  mondani  pensieri  lo  occupavano,  si  dava,  senza  ritegno,  in 
braccio  ai  piaceri,  così  da  spendere  straordinariamente  nelle  cose 
d' amore,  «  delle  quali  —  scrive  il  Vasari  —  del  continuo,  mentre 
che  visse,  fino  alla  morte  si  dilettò.  Ed  era  tanto  perduto  —  pro- 
segue il  biografo  —  dietro  a  questo  appetito,  che  all'  opere  prese 
da  lui,  quando  era  in  questo  umore,  poco  o  nulla  attendeva.  Onde 
una  volta,  fra  l'altre,  Cosimo  de'  Medici,  facendogli  fare  un'opera 
in  casa  sua,  lo  rinchiuse,  perchè  fuori  a  perder  tempo  non  an- 
dasse. Ma  egli,  statoci  già  due  giorni,  spinto  da  furore  amoroso, 
anzi  bestiale,  una  sera  con  un  paio  di  forbici  fece  alcune  liste 
de'  lenzuoli  del  letto,  e  da  una  finestra  calatosi,  attese  per  molti 
giorni  a'  suoi  piaceri.  Onde  non  lo  trovando  e  facendone  Co- 
simo cercare,  al  fine  pur  lo  ritornò  al  lavoro  :  e  d' allora  in 
poi  gli  diede  libertà,  che  a  suo  piacere  andasse;  pentito  assai 
d'averlo  per  lo  passato  rinchiuso,  pensando  alla  pazzia  sua  ed  al 
pericolo  che  poteva  incorrere.  Per  il  che,  sempre  con  carezze  si 
ingegnò  di  tenerlo  per  l' avvenire  :  e  così  da  lui  fu  servito  con 
più  prestezza  ;  dicendo  egli,  che  l' eccellenze  degli  ingegni  rari 
sono  forme  celesti  e  non  asini  vetturini  ».2 


1  Vasari,  Le  Opere  con  nuove  annotazioni  e  commenti  di  Gaetano  Milanesi.  Fi- 
renze, Sansoni,  1878,  voi.  II,  pag.  619. 

2  Ibidem,  pag.  616. 
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Così  Cosimo  de'  Medici  intratteneva  e  rimunerava  largamente 
questa  «  forma  celeste  »  (oggi  si  direbbe  superuomo),  facendogli 
dipingere  una  Natività  per  la  cappella  del  suo  palazzo,  e  non 
contento  di  procurargli  l'ammirazione  della  famiglia  —  anche  la 
moglie  fece  eseguire  dal  pittore  una  tavola  per  l'eremo  di  Carnai- 
doli  —  volle  a  lui  propiziare  il  papa  Eugenio  IV  mandandogli  in 
clono  alcune  storiette. 

*  *  * 

Nelle  strettezze  in  cui  si  trovò  spesso  l'artista,  per  i  bi- 
sogni di  una  vita  agitata  e  spendereccia,  non  invano  si  rivolse 
alla  liberalità  dei  protettori.  Nel  1439  scriveva  a  Piero  de'  Medici 
lagnandosi  dello  scarso  prezzo  attribuito  a  un  suo  dipinto  e  pre- 
gando che  gli  fosse  venduto  a  credito  un  poco  di  grano  e  di 
vino  per  avere  a  suo  carico  sei  nipoti  fanciulle  da  marito,  e  di 
più  infermi  e  disutili  ;  nel  1442,  per  rimediare  alle  sue  stret- 
tezze, Cosimo  gli  fece  ottenere  da  Eugenio  IV  la  nomina  a  ret- 
tore e  abate  commendatario  a  vita  della  chiesa  parrocchiale  di 
San  Quirico  a  Legnaia  presso  Firenze.  Eppure  con  tutta  la  ri- 
nomanza cui  era  salito,  eppur  con  le  commissioni  eh'  ebbe  sempre 
numerose,  il  suo  stato  non  migliorò  mai  :  non  già  perchè  fossero 
scarsi  i  compensi  alle  sue  opere  o  lo  abbandonassero  i  munifici 
protettori,  sì  bene  per  la  vita  che  menava  soverchiamente  libera. 
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I. 

Gli  avvenimenti  più  strani,  le  avventure  più  straordina- 
rie turbano  di  buon'  ora  1'  esistenza  del  nostro  artista.  Il  Va- 
sari racconta,  che  trovandosi  fra  Filippo  nella  Marca  d'Ancona 
e  diportandosi  un  giorno  per  mare  con  certi  amici  in  una  bar- 
chetta, furono  tutti  insieme  presi  dai  Mori  e  menati  in  Barberia, 
dove  stettero  schiavi  diciotto  mesi.  Ma  poiché  Filippo  si  mise  a 
ritrarre  il  padrone,  «  coi  suoi  abiti  indosso  alla  moresca  »,  e  sem- 
brando questo  a  tutti  un  miracolo,  «  non  s'usando  il  disegno  nè  la 
pittura  in  quelle  parti  »,  ottenne  facilmente  la  libertà.  «  Avendo 
poi  lavorato  alcune  cose  di  colore  al  detto  suo  padrone,  fu  condotto 
sicuramente  a  Napoli  ;  dove  egli  dipinse  al  re  Alfonso,  allora 
duca  di  Calavria,  una  tavola  a  tempera,  nella  cappella  del  ca- 
stello, dove  oggi  sta  la  guardia  ».1 

Questo  avvenimento  —  e  ciò  a  tutta  prima  potrebbe  dare  ad 
esso  maggior  parvenza  di  verità  —  è  stato  narrato  quasi  con  le 
stesse  parole  dal  Bandello  nella  novella  LVIIL 

Non  sarà  male  aver  sott' occhio  anche  il  racconto  del  novel- 
latore, che  nella  lettera  dedicatoria  alla  molto  illustre  e  virtuosa 
heroina  la  S.  Ginevra  Rangona  e  Gonzaga  immagina  di  avere  ap- 
presa questa  bella  historietta  dalla  bocca  stessa  di  Leonardo  da 
Vinci,  il  quale  la  narrò  per  mostrare  che  «  gli  eccellenti  pittori 
sempre  furono  honorati  ». 

«  .  .  .  .  Ora  veniamo  a  i  tempi  nostri,  e  parliamo  d'un  pittor 
fiorentino  e  d'  un  corsaro  di  mare.  Fu  in  Firenze  Tomaso  Lippi, 
il  quale  ebbe  un  figliuolo  chiamato  Filippo,  che  d'anni  otto, 


1  Voi.  II,  pag.  CU  e  615. 
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essendo  morto  il  padre,  nè  avendo  come  sostentar  la  vita,  fu  da 
la  povera  madre  dato  a'  frati  del  Carmeno.  Cominciò  il  fraticello 
in  luogo  d' imparar  lettere,  tutto  il  dì  ad  imbrattar  carte  e 
mura,  facendo  qualche  schizzo  di  pittura.  Il  che  veduto  dal  priore, 
e  conosciuta  l'inclinazione  del  fanciullo,  gli  diede  comodità  di 
darsi  a  la  pittura.  Era  nel  Carmino  una  cappella  di  nuovo  di- 
pinta da  un  eccellente  pittore  :  piaceva  ella  molto  a  fra  Filippo 
Lippi  (che  così  il  fraticello  era  appellato),  onde  tutto  il  dì  v'era 
dentro  con  altri  garzoni  a  disegnare,  e  gli  altri  di  così  gran  lunga 
avanzava  di  prestezza  e  di  sapere,  che  appo  ciascuno  che  il  co- 
nosceva era  ferma  et  universal  openione,  eh'  egli  ne  l' età  ma- 
tura devesse  riuscire  pittor  eccellentissimo.  Ma  fra  Filippo  nel 
fiorir  de  gli  anni,  non  che  ne  l'età  matura,  tanto  s'avanzò,  e  così 
divenne  nel  dipinger  perfetto,  che  tante  lodevoli  opere  fece,  che 
fu  un  miracolo,  come  in  Firenze  nel  Carmeno  et  in  altri  luoghi 
oggidì  si  può  vedere.  Il  perchè,  sentendosi  da  molti  lodare,  e 
rincrescendogli  la  vita  fratesca,  lasciò  l' abito  da  frate,  ancor  che 
già  fosse  ordinato  diacono.  Fece  molte  belle  tavole  dipinte  al 
Magnifico  Cosimo  de'  Medici,  al  quale  fu  di  continovo  carissimo. 
Era  il  pittore  sovra  modo  libidinoso,  et  amator  di  femine,  e 
come  vedeva  una  donna  che  gli  fosse  piacciuta,  non  lasciava  cosa 
a  far  per  averla,  e  le  donava  tutto  ciò  che  aveva;  e  mentre  in 
lui  questo  umor  regnava,  egli  nulla  o  poco  dipingeva.  Faceva 
fra  Filippo  una  tavola  a  Cosimo  de'  Medici,  che  egli  voleva  do- 
nar a  Papa  Eugenio  Veneziano;  e  veggendo  il  Magnifico,  che 
egli  assaissimo  volte  lasciava  il  dipingere  e  dietro  a  le  femine 
si  perdeva,  volle  tirarlo  in  casa,  e  ve  lo  tirò,  a  ciò  che  fuor  non 
andasse  a  perder  tempo,  et  in  una  gran  camera  lo  rinchiuse.  Ma 
statovi  a  gran  pena  tre  giorni,  la  seguente  notte,  con  un  paio 
di  forbici  fece  alcune  liste  de  le  lenzuola  del  letto,  e  da  una 
finestra  calatosi,  attese  per  alquanti  giorni  a'  suoi  piaceri.  Il 
Magnifico  Cosimo,  che  ogni  dì  era  solito  visitarlo,  non  lo  tro- 
vando, molto  fu  di  mala  voglia;  e  mandatolo  a  cercare,  lo  lasciò 
poi  dipingere  a  sua  volontà;  e  fu  da  lui  con  prestezza  servito, 
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dicendo  egli,  che  i  pari  suoi  d' ingegni  rari  e  sublimi  sono  forme 
celestiali,  e  non  asini  da  vettura.  Ma  vegniamo  al  fatto,  per  cui 
mosso  mi  sono  a  ragionarvi  di  lui,  per  mostrarvi  che  la  vertù 
ancora  appresso  a  i  barbari  è  onorata. 

»  Era  fra  Filippo  ne  la  Marca  d'Ancona,  et  andando  un  dì  in 
una  barchetta  con  alcuni  amici  suoi  a  diportarsi  per  mare,  ecco 
che  sovraginnsero  alcune  faste  d'Abdul  Maumen,  gran  corsaro, 
allora,  de  le  parti  di  Barbarla,  et  il  buon  fra  Filippo  con  i  com- 
pagni fu  preso,  e  tutti  furono  tenuti  schiavi,  e  messi  a  la  catena, 
et  in  Barberia  condotti,  ove  in  quella  miseria  furono  tenuti  circa 
un  anno  e  mezzo.  Nel  qual  tempo  in  vece  del  pennello,  con- 
veniva al  Lippi,  a  mal  suo  grado,  menar  il  remo.  Ora,  essendo 
tra  1'  altre  una  volta  fra  Filippo  in  Barberia,  non  essendo  tempo 
da  navigare,  fu  posto  a  zappare  e  coltivar  un  giardino.  Aveva  egli 
in  molta  pratica  Abdul  Maumen  suo  padrone  ;  onde,  toccato  dal 
capriccio,  un  giorno  quello  con  carboni  sì  naturalmente  suso  un 
muro  ritrasse,  con  suoi  abbigliamenti  a  la  moresca,  che  proprio 
assembrava  vivo.  Parve  la  cosa  miracolosa  a  tutti,  non  s'usando 
il  disegno  nè  la  pittura  in  quelle  bande.  Il  che  fu  cagione  che 
il  corsaro  lo  levò  da  la  catena,  e  cominciò  a  trattarlo  da  com- 
pagno, e  per  rispetto  di  lui  fece  il  medesimo  a  quelli  che  seco 
presi  aveva.  Lavorò  poi  fra  Filippo  con  colori  alcuni  bellissimi 
quadri,  et  al  padrone  gli  diede,  il  quale  per  riverenza  de  l'arte,, 
molti  doni  e  vasi  d' argento  gli  diede,  et  insieme  con  i  compagni 
libero  e  salvi  con  le  robe  a  Napoli  fece  per  mar  portare.  Certo 
gloria  grandissima  fu  questa  de  l'arte,  che  un  barbaro,  naturai 
nostro  nemico,  si  movesse  a  premiar  quelli  che  schiavi  sempre 
tener  poteva.  Nè  meno  fu  la  virtù  di  fra  Filippo  tra  noi  riverita. 
Ebbe  modo  egli  d'aver  una  bellissima  giovine  fiorentina,  detta 
Lucrezia,  figliuola  di  Francesco  Buti  cittadino,  e  da  quella  ebbe 
un  figliuolo  chiamato  anco  egli  Filippo,  che  poi  riuscì  pittore 
molto  eccellente.  Vide  Papa  Eugenio  molte  meravigliose  opere 
di  fra  Filippo,  e  tanto  1'  amò,  tenne  caro  e  premiò,  che  lo  volle, 
ancor  che  fosse  diacono,  dispensare  che  potesse  prender  la  Lu- 
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crezia  per  moglie.  Ma  egli  non  si  volse  a  nodo  matrimoniale 
legare,  amando  troppo  la  libertà  ».x 

*  *  * 

La  relazione  strettissima,  che  lega  questa  novella  con  la 
biografia  del  Vasari  è  di  per  sè  evidente  :  non  così  facile  in- 
vece ci  sembra  determinare  cui  spetti  la  priorità  fra  i  due  scrit- 
tori contemporanei.  Ricordiamo,  che  la  prima  edizione  delle  No- 
velle è  del  1554,  e  del  1550  la  prima  delle  Vite;  ma  che  anche 
prima  della  stampa,  alcune  novelle  del  Bandello  erano  state  divul- 
gate e  giravano  manoscritte;2  e  che  il  Vasari,  come  tutti  sanno, 
moltissimo  amò  di  infiorare  di  cotali  aneddoti  le  sue  biografie, 
prendendoli  a  prestito,  senza  grandi  variazioni,  dal  Sacchetti  e 
da  altri  novellieri.  Tuttavia  nel  caso  presente,  poiché  la  novella 
bandelliana  ha  in  sè  anche  un  po'  della  biografia,  non  oseremmo 
decidere,  e  lasceremo  questo  compito  a  chi  vorrà  darci  lo  studio 
delle  fonti  del  Bandello.  Certo,  se  si  potesse  accertare  che  en- 
trambi i  racconti  derivano  da  un  terzo  e  più  prossimo  ai  tempi 
del  Lippi,  crescerebbe  la  probabilità  della  pericolosa  avventura 
toccata  a  Filippo  per  opera  dei  corsari  barbareschi  :  sebbene 
essa  non  sia,  per  quei  tempi,  affatto  straordinaria,  ne  sia  inso- 
lita la  felice  soluzione,  dovuta,  anche  una  volta,  alla  potenza 
universale  dell'arte. 

Nè  a  escludere  assolutamente  la  storicità  di  questo  racconto 
basta  l'affermazione  del  Milanesi,  che  il  nostro  pittore  dimorò  con- 
tinuamente in  Toscana  dal  1432  al  1439. 3  Perchè,  se  è  vero  che 
la  tavola  per  il  duca  di  Calabria,  ossia  più  propriamente  per 
Alfonso  re  di  Napoli,  fu  dipinta  in  Firenze  nel  1457,  come 
risulta  da  due  lettere  di  Giovanni  di  Cosimo  de'  Medici  a  Bar- 

1  Cfr.  Masi,  Vita  Italiana  in  un  novelliere  del  Cinquecento.  Bologna,  Zanichelli, 
1900,  pag.  184. 

2  La  prima  parte  de  le  Novelle  del  Bandello,  in  Lucca  presso  il  Busdrago,  MDLIIII, 
pag.  364  e  seg. 

3  Vasari,  voi.  II,  pag.  615,  nota  1. 


18 


FRA  FILIPPO  LIPPI. 


tolommeo  Serragli  suo  segretario  a  Napoli,1  è  pur  certo  che 
nessuna  memoria  si  ha  del  pittore  nella  città  natia  dal  1431, 
nel  quale  anno  egli  uscì  dal  convento  del  Carmine,  al  1434,  in 
cui,  secondo  il  Milanesi,  gli  sarebbe  stata  allogata  la  Incorona- 
zione di  Nostra  Donna  per  V  altare  maggiore  di  Sant'Am.brogio.2 
E  poi  vedremo  che  questo  ultimo  quadro  non  fu  commesso  a  Fi- 
lippo nel  '34,  come  vorrebbe  il  Milanesi  nel  prospetto  cronolo- 
gico delle  opere  di  lui,  ma  dopo  il  '40;  e  che  fino  al  '37,  nel 
quale  anno  gli  fu  allogata  la  tavola  per  la  chiesa  di  Santo  Spi- 
rito, nessuna  notizia  ci  rimane  dell'artista  a  Firenze. 

*  *  * 

Se  i  primi  anni  della  vita  di  fra  Filippo  sono  immersi  in 
profonda  oscurità,  non  mancano  notizie  dei  suoi  anni  più.  tardi  ; 
e  queste  ci  confermano  che  non  esagerò  il  Vasari  quando  lamentò 
le  privazioni  durate  dal  frate  carmelitano,  ma  che  non  furono 
neppure  ingiuste  le  accuse  che  scrittori  di  ogni  tempo  lancia- 
rono contro  i  costumi  dell'uomo. 

Nel  1450  egli  aveva  nella  sua  bottega  un  Giovanni  di  Fran- 
cesco del  Cervelliera  da  Rovezzano,  il  quale  è  dal  Vasari  ricordato 
come  allievo  di  Andrea  del  Castagno.  Costui,  mettendosi  sotto  la 
disciplina  del  Lippi,  aveva  fatto  col  maestro  una  convenzione, 
per  la  quale,  tra  l'altre  cose,  Filippo  si  obbligava  di  pagare 
al  discepolo  alla  fine  dell'  anno  quaranta  fiorini  d' oro.  Giunto 
quel  termine,  Giovanni  richiese  il  pagamento  della  somma,  ma  il 
frate  si  rifiutò,  dicendo  di  averla  già  pagata,  e  ne  mostrava  quie- 
tanza di  propria  mano  dello  scolare  sotto  la  prima  scritta  fatta 
da  lui.  Il  che  negando  Giovanni  e  affermando  il  maestro,  ne  nacque 
una  lite,  portata  da  ultimo  innanzi  la  curia  vescovile  di  Firenze. 
E  messer  Raffaello  dei  Primaticci  da  Bologna,  vicario  generale 

1  Gaye,  Carteggio  inedito  di  artisti,  voi.  I,  pag.  180,  e  Cavalcaseli^,  Storia  della 
Pittura,  voi.  V,  pag.  190. 

2  Voi.  II,  pag.  645.  Prospetto  cronologico  della  Vita  e  delle  Opere  di  fra  Filippo. 
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dell'arcivescovo  frate  Antonino,  udite  le  parti,  e  trovando  che 
l'una  negava  e  l'altra  affermava  il  pagamento,  per  conoscere  la 
verità  fece  porre  entrambi  i  litiganti  in  carcere.  Il  frate,  vinto 
dal  dolore,  per  la  tortura  cui  fu  sottoposto,  confessò  di  aver 
falsificato  quella  parte  della  scritta  dove  era  la  quietanza  di  Gio- 
vanni. Per  questa  ragione,  e  anche  perchè  egli  si  teneva  continua- 
mente lontano  dalla  sua  chiesa,  nonostante  che  dalla  curia  fosse 
stato  più  volte  ammonito,  con  sentenza  pronunziata  dal  vicario 
suddetto  il  19  di  maggio  del  1455,  fu  rimosso  dal  governo  e  dal- 
l' amministrazione  di  San  Quirico  a  Legnaia.  Da  questa  sentenza 
fra  Filippo  si  appellò  a  Roma,  e  potè  ottenere  che  la  sua  causa 
fosse  rimessa  nelle  mani  del  vescovo  di  Fiesole  e  di  messer 
Ugolino  Giugni.  Ma  la  curia  fiorentina  fece  opposizione,  e  intimò 
al  vescovo  di  Fiesole  di  non  intromettersi  in  questa  faccenda, 
scrivendo  contemporaneamente  a  Roma  che  fra  Filippo  aveva 
nella  sua  appellazione  rappresentato  falsamente  i  fatti;  onde 
Papa  Callisto  III,  con  breve  del  15  luglio  1455,  confermò  il 
primo  giudizio  e  ordinò  ohe  il  pittore  {qui  plurima  et  nefanda 
sederà  perpetrami)  fosse  immediatamente  privato  di  quella  chiesa; 
e  dai  patroni  di  essa,  i  Bostichi,  gli  fu  sostituito  il  maestro  Tom- 
maso de'  Quercetani,  frate  dell'ordine  dei  Predicatori.  Ma  poiché 
nel  1457  Filippo  si  chiama  tuttavia  in  atto  pubblico,  rettore  e 
commendatario  di  San  Quirico  a  Legnaia,  convien  credere  che, 
pur  dopo  il  breve  pontificio,  gli  fosse  stata  lasciata  l' ammi- 
nistrazione temporale.  A  malgrado  di  così  scorretta  condotta, 
nel  1452  fu  nominato  cappellano  delle  monache  di  San  Niccolò 
de'  Fieri  di  Firenze,  e  nel  '56,  cioè  dopo  la  sentenza  papale, 
restò  pur  sempre  cappellano  del  convento  di  Santa  Margherita 
a  Prato,  del  quale  aveva  avuto  il  ministero  sino  dal  '52. 

%  %  % 

Fra  le  avventure  amorose,  e  le  strettezze  economiche,  troppo 
spesso  egli  non  riusciva  a  mantenere  gli  impegni  presi  ;  troppo 
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a  lungo  s'indugiava  talvolta  nelle  sue  opere,  quando  non  acca- 
deva di  peggio  :  che  avuta,  cioè,  la  commissione,  affidasse  ad 
altri  —  e  per  di  più  a  pittori  mediocri  —  il  lavoro,  gabellandolo 
poi  per  proprio,  ed  esigendone  tuttavia  il  prezzo  pattuito  nel 
contratto.  Da  Antonio  del  Branca,  perugino,  che  abitava  in  Fi- 
renze, gli  fu  dato  a  fare,  il  16  febbraio  del  1451,  un  dipinto 
per  la  somma  di  settanta  fiorini  d'oro.  Compiuta  l'opera,  fra 
Filippo  ne  richiese  il  prezzo,  ma  il  Branca  si  rifiutò  di  pagarlo, 
perchè  non  solo  la  tavola  non  era  della  qualità  convenuta,  ma 
ancora  perchè  appariva  evidente  che  fra  Filippo  1'  aveva  fatta 
dipingere  a  un  altro  artefice. 

Nel  luglio  del  1459  ebbe  di  nuovo  a  litigare  per  il  prezzo  di 
un  quadro  con  Lorenzo  de'  Manetti,  che  glielo  aveva  commesso  : 
e  furono  arbitri  della  causa  messer  Ugolino  de'  Giugni  e  il  vi- 
cario della  curia  arcivescovile.  Nel  '57  fu  costretto  a  lasciare  a 
un  tratto  la  sua  bottega  in  Firenze,  perchè  il  padrone  della  casa 
si  compensava  della  pigione  mancatagli  togliendo  di  là  gli  og- 
getti che  vi  si  trovavano.  Nel  1458,  ai  27  di  maggio,  Giovanni 
de'  Medici  scriveva  a  Bartolomeo  Serragli  a  Napoli:  e  così  dello 
errore  di  fra  Fililo  ri ariamo  riso  un  pezzo,1  alludendo  eviden- 
temente alla  più  grossa  delle  avventure  amorose  eh'  egli  ebbe 
con  suor  Lucrezia,  la  monaca  del  convento  pratese. 

*  *  # 

Era  di  natura  così  infiammabile,  che  «  vedendo  donne  che  gli 
piacessero,  se  le  poteva  avere,  ogni  sua  facilità  donato  le  arebbe  ; 
e  non  potendo  per  via  di  mezzi,  ritraendole  in  pittura,  con  ra- 
gionamenti la  fiamma  del  suo  amore  intiepidiva  ».2  Come  cap- 
pellano del  convento  di  Santa  Margherita  a  Prato,  avendo,  natu- 
ralmente, il  modo  d' introdursi  nel  monastero,  vide  fra  le  monache 
la  giovine  Lucrezia  figlia  di  Francesco  Buti,  cittadino  fiorentino, 

1  Gaye,  Carteggio  inedito  di  artisti,  voi.  I,  pag.  180. 

2  Voi.  II,  pag.  616. 
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e  se  ne  invaghì  perdutamente.  L'ordinazione,  che  la  badessa  gli 
fece  di  una  tavola  per  il  convento,  parve,  e  fu  di  fatto,  la  fortunata 
occasione  che  doveva  farlo  entrare  in  relazione  con  la  donna  del 
suo  cuore.  Col  pretesto  di  ritrarre  in  quella  tavola  la  Lucrezia, 
Filippo  richiese  la  badessa  che  per  ciò  la  giovine  suora  posasse 
innanzi  a  lui.  Alla  qual  domanda,  parendole  la  cosa  di  gran  peri- 
colo, e  conoscendo  forse  che  sorta  d' uomo  si  nascondesse  sotto  i 
panni  di  quel  frate,  la  Madre  non  volle  dapprima  accondiscendere  ; 
ma  tanto  seppe  dire  e  fare  il  pittore  che  da  ultimo  ottenne  ciò  che 
voleva.  Trovandosi  così  spesso  con  la  Lucrezia,  e  avendo  grande 
agio,  mentre  dipingeva,  di  intrattenersi  con  lei  in  piacevoli  ra- 
gionamenti, si  andava  naturalmente  accendendo  sempre  più  nel- 
l'amorosa passione.  E  non  era  uomo  da  intiepidire,  come  dice 
il  Vasari,  la  fiamma  con  soli  ragionamenti  ! 

A  sua  volta,  la  Lucrezia  non  dovette  star  molto  a  confes- 
sare a  lui,  nella  crescente  intimità  dei  loro  colloqui,  come 
fosse  stata  messa  in  convento,  contro  voglia,  dal  fratello  mag- 
giore, dopo  la  morte  del  padre,  per  scemare  il  carico  della  fa- 
miglia (ebbe  Francesco  Buti  dalla  sua  seconda  moglie  dodici 
figliuoli),  e  a  forza  vestita  monaca,  proferisse  poi  i  solenni  voti  ; 
forse  fece  anche  destramente  intendere  che  di  gran  cuore  sa- 
rebbe uscita  da  quel  ritiro  per  godersi  anche  lei  la  sua  parte 
di  vita.  Fra  Filippo,  che  di  imprese  d'  amore  doveva  aver  già 
non  piccola  esperienza,  profittando  della  festa  della  sacra  Cin- 
tola, che  ogni  anno  si  celebra  in  Prato  con  grande  solennità  e 
gran  concorso  di  popolo,  mentre  le  altre  suore  erano  tutte  occu- 
pate nella  cerimonia,  rapì  facilmente  la  bella  monacata  a  forza, 
e  la  fece  sua. 

Non  andò  molto  che  la  sorella  di  Lucrezia,  Spinetta,  pur  essa 
nel  convento  di  Santa  Margherita,  raggiunse  la  casa  di  fra  Fi- 
lippo, e  che  altre  tre  monache  si  fuggirono  coi  loro  innamorati 
dal  convento. 

Tutto  questo  nel  1457.  Due  anni  dopo,  Lucrezia  era  tornata 
al  chiostro  insieme  con  la  sorella  e  con  le  altre  fuggitive  ;  e 
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aveva  con  loro  rinnovato  i  solenni  voti.  Ma  questi  dopo  la  prima 
rottura  legavano  troppo  poco:  la  Lucrezia  fuggì  una  seconda 
volta,  e  sappiamo  che  nel  1461  abitava  con  la  sorella  in  casa  del 
pittore. 

Non  mancò  per  questi  scandali,  troppo  patenti,  un'accusa 
segreta  contro  il  frate  e  il  procuratore  del  monastero,  ser  Piero 
di  Antonio  Rocchi,  notaio  pratese.  Ma  fra  Filippo,  grazie  alla 
intercessione  di  Cosimo,  ottenne  da  Pio  II,  per  sè  e  per  la  sua 
donna,  il  proscioglimento  dai  sacri  voti  e  il  perdono  eli  ogni 
cosa  :  e  così  potè  diventare  legittimo  anche  quel  Filippino,  che 
nato  già  prima  della  unione  con  la  Lucrezia,  doveva,  sotto  la 
disciplina  del  Botticelli,  gareggiare  nell'arte  col  maestro.1 

Questa  avventura  dette,  naturalmente,  buona  materia  a  roman- 
zieri e  a  pittori  che  narrarono  e  colorirono  anche  più  fantasti- 
camente i  casi  del  frate  :  nè  mancò  chi  legasse  questa  storia 
d' amore  con  la  traversia  toccatagli  per  opera  dei  corsari,  e  ag- 
giungendovi ancora  altre  fantasie,  componesse  una  vita  di  Fi- 
lippo come  questa,  molto  immaginosa,  che  leggiamo  in  uno 
storico  della  pittura  italiana  : 

«  Lippi  était  moine,  et  n'avait  de  religieux  que  le  costume. 
Dans  un  couvent  de  femmes  où  il  avait  été  appelé  pour  décorer 
de  ses  peintures  un  maìtre-autel,  il  se  prit  de  passion  pour  une 
religieuse  et  l'enleva.  Arrété  pour  ce  crime,  il  flit  jeté  en  prisonr 
et  s'échappa,  chercha  à  gagner  d'autres  contrées,  prit  la  mer,  et 
tomba  entre  les  mains  de  corsaires  barbaresques.  Après  dix-huit 
mois  d'esclavage,  il  recut  sa  liberté  en  récompense  du  portrait 
qu'il  avait  fait  de  son  maitre.  Il  rejoignit  sa  religieuse  en  Sicile. 
vécut  avec  elle  pendant  plusieurs  années,  et  mourut  à  Spolète» 
empoisonné  par  les  parents  de  cette  femme,  au  moment  où  les 
Médicis,  ses  protecteurs,  venaient  d'obtenir  une  bulle  qui  les 
relevait,  lui  et  elle,  de  leurs  vceux  et  autorisait  lenr  mariage  ».'" 

1  Seconda  nacque  nel  1465  l'Alessandra,  che  nel  1487  sposò  Ciardo  di  Giuliano 
Ciardi  da  Tavola  del  contado  di  Firenze. 

2  J.  Coindet,  Histolì'e  de  la  pelature  en  Italie.  Paris,  Renouard,  1873,  pag.  43. 
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*   *  * 

La  protezione  di  Cosimo  e  la  indulgenza  papale  avevano  sal- 
vato Filippo  da  peggiori  mali  ;  ma  la  potestà  ecclesiastica,  in- 
sieme con  gli  ufficiali  di  Notte  e  Monasteri,  dovettero  di  neces- 
sità, levargli  la  cappellania  di  Santa  Margherita  e  proibirgli  di 
entrare  in  quel  monastero.  Per  le  stesse  ragioni  perdette  anche 
la  rettoria  della  chiesa  parrocchiale  di  San  Quirico  a  Legnaia  : 
e  così,  venendogli  meno  i  principali  proventi,  fu  forzato  a  ri- 
trarre dall'arte  sola  il  sostentamento  della  famiglia. 

m  ;* 

Dopo  il  lavoro  della  cattedrale  di  Prato,  narra  il  Vasari,  che 
richiesto  per  mezzo  di  Cosimo  dalla  comunità  di  Spoleto  di  an- 
dare là  a  dipingere  nella  chiesa  principale,  vi  si  recasse  con 
fra  Diamante,  e  che  a  Spoleto  morisse  di  veleno  :  «  Perciocché 
dicono  che  essendo  egli  tanto  inclinato  a  questi  suoi  beati  amori, 
alcuni  parenti  della  donna  da  lui  amata  lo  fecero  avvelenare.  » 
Che  questa  fosse  la  Lucrezia  non  è  credibile,  perchè  nè  il  fra- 
tello di  lei  nè  altri  di  sua  famiglia,  quando  essa  fuggì  due  volte 
dal  convento  per  vivere  col  frate,  ebbero  a  mostrarne  risenti- 
mento ;  e  sarebbe  troppo  strano  che  più  tardi,  quando  l' unione 
già  era  stata  legittimata  dal  pontefice,  i  parenti  di  lei  facessero 
una  vendetta  che  non  avrebbe  avuto  ragion  d'  essere.  Ma  la  no- 
tizia del  Vasari  potrebbe  anche  riferirsi  ai  parenti  di  altra  donna 
con  la  quale  fra  Filippo  avesse  amoreggiato  a  Spoleto  ;  e  questo 
caso,  se  anche  non  accertato  da  altri  documenti,  o  da  altre  tra- 
dizioni, è  pur  troppo  credibile,  data  la  natura  e  le  avventure 
precedenti  dell'uomo.  Ma  all'uomo  che  molto  amò,  molto  deve 
essere  perdonato;  e  tanto  più  se  egli  finì  per  scontare  l'amore 
con  la  vita  ! 
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IL 

Veniamo  all'  artista. 

Mentre  il  Brunelleschi  e  il  Ghiberti  perfezionavano  l'arte 
con  lo  studio  della  prospettiva,  il  primo  insegnandone  i  prin- 
cipii  a  Masaccio,  il  secondo  applicandone  le  leggi  al  bassori- 
lievo ;  mentre  Donatello  andava  preparandosi  a  far  meravigliare 
i  suoi  cittadini  con  la  rivelazione  del  suo  stile  originale  e  vi- 
goroso ;  mentre  alcuni  pittori  si  davano  allo  studio  del  vero 
senza  troppa  cura  di  scelta,  quasi  dimentichi  del  fine  più  alto  cui 
deve  mirare  l' arte  ;  fra  Filippo  riusciva  a  fondere  l' ideale  mi- 
stico del  secolo  antecedente  con  lo  studio  della  natura,  dedican- 
dosi alla  ricerca  del  vero,  ma  sempre  con  la  norma  di  un  originale 
sentimento  di  grazia;  e  innestando  sul  fondo  tradizionale  forme 
più  sicure  e  più  libere  di  arte,  iniziava  quel  felice  risveglio  che 
doveva  produrre  tutto  un  rivolgimento  artistico  ed  estetico,  e 
condurre  all'  unione  equilibrata  del  reale  e  dell'  ideale,  attraverso 
il  conseguimento  della  forma  perfetta. 

Più  fortunato  di  tanti  altri,  che  pur  da  Masaccio  presero  le 
mosse,  potè  il  Lippi,  ancor  giovinetto,  nella  chiesa  del  Carmine, 
assistere  addirittura  allo  svolgersi  di  quelle  mirabili  creazioni 
(vera  e  grande  scuola  a  tutti  gli  artisti)  e,  nell'  età  in  cui  più 
efficaci  e  più  durevoli  sono  le  impressioni,  potè  così  respirare 
tutta  l'aura  feconda  di  verità,  tutto  il  sentimento  della  natura 
che  spira  da  questi  affreschi  immortali.  Da  quelle  opere  Filippo, 
naturalmente,  non  tolse  che  quanto  la  sua  mente  era  capace  d' in- 
tendere, quello  che  il  suo  temperamento  era  atto  a  ricevere.  Il 
carattere  leggiero  lo  fece  osservatore  superficiale  :  ma  fu  fortuna  ; 
perchè  così  egli  non  esagerò,  come  Paolo  Uccello,  la  ricerca  del 
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vero  al  punto  da  sopprimere  per  lo  studio  della  prospettiva  il 
colore  ;  nè  come  Andrea  del  Castagno  egli  rese  con  energica 
crudezza  il  carattere  delle  figure  :  accoppiò  invece  a  un  sano  rea- 
lismo una  allegra  sensualità;  animò  le  sue  creazioni  di  giocondi 
sorrisi;  nelle  sue  opere  infuse  una  grazia  serena  ed  una  ama- 
bile poesia. 

*  *  * 

Come  contrasto  di  vita  e  d'  arte  col  nostro  frate,  torna  subito 
alla  mente  il  nome  di  un  altro  frate,  del  domenicano  Giovanni, 
che  fu  detto  l'Angelico  per  il  candore  dei  costumi  e  per  la  gen- 
tilezza delle  sue  opere  ;  del  pittore  serafico,  che  con  sentimento 
non  mai  più  uguagliato  rappresentò  le  estasi  dei  santi  e  dei 
beati,  le  gioie  dei  celesti,  le  nobili  visioni  di  un'  anima  innamo- 
rata del  cielo.  Dalle  castigate  e  adorabili  pitture  dell'Angelico 
a  quelle  di  fra  Filippo,  in  cui  pur  penetra  un  qualche  riflesso 
dell'  arte  del  pio  domenicano,  quanta  distanza  !  Sono  due  ideali 
quasi  opposti  che  cercano  d' incarnarsi  :  da  un  lato  il  sentimento 
religioso  più  puro  ;  dall'  altro  il  culto  della  grazia  più  squisita. 

L'Angelico  dipinge  pregando  ;  il  Lippi,  con  serena  giocondità, 
col  vivo  desiderio  di  godimento,  guarda  lieto  le  cose  del  mondo,  e 
dipinge  amando  con  trasporto  la  vita  e  tutto  quanto  in  essa 
palpita  di  bello  e  di  vivace  ai  sensi.  Egli  passa  —  incosciente 
e  sodisfatto  —  da  un  amore  all'altro;  lamenta  le  sue  strettezze, 
ma  il  bisogno  non  lo  costringe  più  forte  al  lavoro  ;  piange 
le  sue  miserie,  ma  seguita  imperturbato  per  la  stessa  via.  Con 
lui  spariranno  dall'arte  fiorentina  l'estasi  e  il  raccoglimento  :  il 
mondo  dello  spirito  cederà  il  posto  al  mondo  della  realtà. 

*  *  * 

Di  un'arte  così  personale  come  quella  di  Filippo,  se  è  evi- 
dente l'intimo  nesso  che  la  lega  con  la  vita  avventurosa  del- 
l'uomo, non  così  è  facile  indicare  le  origini  e  gli  svolgimenti. 
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Il  Vasari,  che  qualche  cosa  doveva  pur  dire  dei  primi  passi 
dell'artista,  narra,  ossia  ripete  per  lui  come  per  tanti  altri,  la 
solita  rivelazione  che  Filippo  fece  del  suo  ingegno  pittorico 
nelle  prime  scuole.  «  Essendo  questo  putto  tenuto  con  gli  altri 
in  noviziato  e  sotto  la  disciplina  del  maestro  della  grammatica, 
in  cambio  di  studiare,  non  faceva  mai  altro  che  imbrattare  con 
fantocci  i  libri  suoi  e  degli  altri  ;  onde  il  priore  si  risolvette  a 
dargli  ogni  commodità  ed  agio  di  imparare  a  clipignere.  Era  al- 
lora nel  Carmine  la  cappella  da  Masaccio  nuovamente  stata  di- 
pinta, la  quale,  perciocché  bellissima  era,  piaceva  molto  a  fra 
Filippo  ;  laonde  ogni  giorno  per  suo  diporto  la  frequentava  ;  e 
quivi  esercitandosi  di  continuo,  in  compagnia  di  molti  giovani 
che  sempre  vi  disegnavano,  di  gran  lunga  gli  altri  avanzava  di 
destrezza  e  di  sapere  ;  di  maniera  eh'  e'  si  teneva  per  fermo  che 
e'  dovesse  fare  col  tempo  qualche  maravigliosa  cosa  ».* 

La  cappella  del  Carmine,  fatta  costruire  da  Felice  di  Michele  di 
Piuvichese  Brancacci  nel  1422,  fu  dipinta  prima  da  Masolino  poi 
da  Masaccio;  e  quando  questi  partì  da  Firenze,  avanti  il  1428,  anno 
della  sua  morte,  fra  Filippo  aveva  ventidue  anni.  Nel  libro  delle 
spese  del  Convento  del  1430-31  egli  si  trova  designato  con  1'  ap- 
pellativo di  pittore:  è  certo  quindi  che  assistette  —  come  abbiamo 
detto  in  principio  —  al  sorgere  di  quelli  affreschi,  che  tanto  efficace 
azione  esercitarono  sul  progressivo  sviluppo  delle  arti  e  non  meno 
sull'  educazione  di  lui.  Ma  se  pure,  come  vuole  il  Vasari,  fra  Fi- 
li ppo  si  dilettò  di  disegnare  da  quelle  pitture,  è  probabile  che 
qualche  miniatore  del  convento  lo  abbia  iniziato  nell'  arte  e  che, 
.sotto  la  guida  di  Masolino,  abbia  compiuta  la  propria  educa- 
zione. 

Il  Vasari  aggiunge  che  lo  spirito  di  Masaccio  era  entrato  nel 
•corpo  di  fra  Filippo;  ma  l'esagerata  affermazione  è  contraddetta 
.dalle  opere  stesse  del  Nostro,  nelle  quali  non  si  riscontra  quella 
grandiosità  e  severità  di  composizione  e  di  linee,  quella  nobiltà 


1  Voi.  II,  pag.  612  e  seg. 
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di  carattere,  quella  larghezza  di  panneggiamenti  e  quella  na- 
turalezza di  movimenti  onde  Masaccio  seppe  animare  le  sue 
creazioni,  Le  studiò  certamente  Filippo,  e  mostrò  di  averne 
tratto  profitto  quando  si  accinse  alla  decorazione  del  coro  della 
pieve  di  Prato;  ma  è  certo  che  anche  prima  di  Masaccio  egli 
aveva  avuto  a  guida  Masolino,  il  quale  può  veramente  consi- 
derarsi il  suo  primo  maestro. 

*  *  * 

Dipingeva  Masolino  nel  Carmine  tra  il  1423  e  il  '25,  e  fra  Fi- 
lippo, all'età  di  diciotto  anni,  dovette  appunto  trovarsi  già  avviato 
nel  disegno  e  nella  pratica  del  colorire  e  quindi  perfezionarsi 
sotto  così  abile  maestro;  e  certi  caratteri  di  somiglianza  che  si 
trovano  nelle  prime  opere  di  fra  Filippo  e  dell'Angelico,  derivano 
indubbiamente,  più  che  da  scambievoli  influssi,  da  affinità  di 
scuola.  Scrive,  infatti,  il  Vasari,  che  Masolino  «  cominciò  a  fare 
ne'  volti  delle  femmine  1'  arie  più  dolci  ;  ed  ai  giovani  gli  abiti 
più  leggiadri  che  non  avevano  fatto  gli  altri  artefici  vecchi,  ed 
anco  tirò  di  prospettiva  ragionevolmente.  Ma  quello  in  che  valse 
più  che  in  tutte  l'altre  cose,  fu  nel  colorire  in  fresco;  perchè 
egli  ciò  fece  tanto  bene,  che  le  pitture  sue  sono  sfumate  ed  unite 
a  tanta  grazia,  che  le  carni  hanno  quella  maggior  morbidezza 
che  si  può  imaginare  ».x  Questi  caratteri  fondamentali  dell'arte 
di  Masolino  vediamo  chiaramente  riprodursi  nel  discepolo  :  vi  ri- 
troviamo i  colori  chiari,  rosei,  la  fluidità  del  piegare,  la  maniera 
finamente  fusa,  la  grazia  nei  tipi  delle  Madonne.  Nel  progres- 
sivo fiorire  delle  sue  facoltà  artistiche,  nel  perfezionamento  della 
tecnica,  nel  rendersi  sempre  più  padrone  del  vero,  fra  Filippo  ar- 
ricchisce lo  studio  della  natura  con  la  scienza  della  prospettiva  e 
del  chiaroscuro,  con  la  grazia  e  con  la  spontaneità  dei  movimenti. 
E  come  prima  rende  nelle  sue  figure  femminili  un  tipo  indeter- 


Vita  di  Masolino,  voi.  II,  pag.  267. 
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minato  e  quindi  più  rispondente  al  carattere  religioso  della  tra- 
dizione sacra,  a  poco  a  poco,  derivando  i  suoi  personaggi  più 
direttamente  dal  vero,  li  modifica,  sino  a  riprodurre,  compiacen- 
dosene, una  caratteristica  fìsonornia  femminile  dalla  testa  un 
po' depressa  e  quadrata,  per  poi  darci — nella  sua  realtà  —  il  ri- 
tratto della  sua  donna. 

Il  Vasari  racconta  che  Carlo  Marsuppini,  il  quale  gli  dette 
a  fare  una  Incoronazione  della  Vergine,  richiamò  l'attenzione 
del  pittore  sulle  mani  che  egli  soleva  dipingere,  «  perchè  molto 
le  sue  cose  erano  biasimate  »  ;  e  se  troppo  spesso  infatti  le  sue 
figure  hanno  le  estremità  infantili,  egli  cerca  poi  di  correggere 
il  difetto,  e  non  già  coprendole  o  nascondendole,  come  dice  il 
biografo,  ma  disegnandole  correttamente,  in  più  giusta  propor- 
zione con  le  figure. 

*  *  * 

Ma  l'incanto  speciale  delle  sue  composizioni  sta  tutto  nel 
sentimento  eh'  egli  ebbe  per  le  bellezze  naturali  e  che  profuse 
nelle  opere,  così  da  farne  la  nota  caratteristica  e  personale  del- 
l' arte  sua.  Egli  sa  arricchire  con  la  fantasia  le  tradizionali 
composizioni;  animarle  con  un  soffio  di  vita  nuova;  vivificarle 
con  lo  scintillio  del  colorito.  Non  è  più  la  Vergine,  ideale 
figura,  che  adora  il  Bambino,  è  una  mamma  che  si  compiace 
nell'amore  del  suo  neonato;  non  è  la  celeste  Donna  tutta  in  se 
ristretta,  che  ascolta  timida  il  messaggio  divino,  è  una  fanciulla 
che  si  china  umanamente  —  quasi  compiacendosene  —  alle  dolci 
parole  dell' Annunziatore  ;  non  è  la  Madonna  umile  in  tanta  gloria, 
che  riceve  la  corona  dalle  mani  del  Figlio,  è  una  Donna  glori- 
ficata fra  una  folla  di  uomini,  di  donne  e  di  fanciulli  che  si 
compiacciono  di  così  magnifica  festa,  quasi  più  lieti  di  apparire 
in  così  alto  loco,  che  non  compresi  di  devota  reverenza  verso 
quella  eletta. 

Quando  1'  elemento  umano  penetra  così  intensamente  nel- 
l' opera  d' arte,  l' idealità  vien  meno  nella  preponderante  ricerca 
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del  vero.  Allorché  Filippo  formava  la  sua  maniera,  la  mistica 
tradizione,  a  malgrado  delle  nuove  correnti  di  pensiero  e  di  vita 
realistica,  durava  ancora  vivace;  ma  il  vero  era  così  gentile  in 
quella  primavera  artistica  fiorentina,  ma  così  giovine  e  vigoroso 
era  il  sentimento  di  cui  il  nostro  artista  si  rendeva  interprete, 
che  la  giusta  sintesi  della  realtà  e  della  idealità  si  produsse  quasi 
spontaneamente  in  lui.  Egli  sarà  il  pittore  della  vita  in  un  pe- 
riodo in  cui  la  vita  si  rivelerà  con  più  espansione  sotto  il  soffio 
potente  di  un  generale  rinnovamento  della  coscienza  umana. 


I. 

(1406-1452.) 


a  Tommaso  di  Lippo  verso  il  1406  nacque  Filippo  in 
contrada  detta  Ardiglione,  sotto  il  canto  alla  Cucu- 
lia, dietro  il  convento  dei  frati  Carmelitani.  Rimasto 
ancor  fanciullo  orfano  e  povero,  fu  raccolto  dalla  zia 
paterna  Lapaccia,  la  quale,  non  avendo  come  sostentar  la  vita, 
lo  mise  a  otto  anni  nel  vicino  convento  del  Carmine.  Quivi  egli 
passò  circa  sei  anni  con  quei  religiosi,  che  gli  insegnarono  le 
prime  lettere  e  tanto  di  grammatica  quanto  bisognava  a  pigliare 
i  primi  ordini  del  chiericato. 

Vestito  frate  a  quindici  anni,  e  dopo  l' anno  di  noviziato,  fece 
solenne  professione  l'otto  di  giugno  1421,  presenti  fra  Pietro  da 
Prato,  priore,  e  altri  religiosi  del  convento.  Nel  libro  delle  spese 
del  Carmine  dal  1418  al  1438,  Filippo  apparisce  per  la  prima 
volta  sotto  l' anno  1421  tra  i  frati  ai  quali  il  convento  dava  un 
sussidio  per  farsi  l'abito.  Sul  finire  del  1431,  abbandonò  il  chio- 
stro pur  rimanendo  frate  :  per  quale  ragione  non  sappiamo  ;  forse 
le  misere  condizioni  della  famiglia  lo  costrinsero  a  cercare  fuori 
del  Carmine  qualche  maggior  profìtto  dall'  arte  ;  certo,  l' indole 
sua  irrequieta,  crescendo  con  gli  anni,  lo  traeva  volentieri  ad 
allontanarsi  dalla  regola  claustrale. 
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*   *  * 

Là  dove  Masolino  e  Masaccio  avevano  lasciato  così  grandi 
impronte  del  loro  spirito  novatore,  anche  fra  Filippo  dipinse 
di  terra  verde,  secondo  il  Vasari,  nel  chiostro  vicino  alla  Sagra  di 
Masaccio,  un  papa  che  conferma  la  regola  dei  Carmelitani  e  un 
san  Griovan  Battista,  con  alcune  storie  della  sua  vita;  e  in  un 
pilastro,  dentro  la  chiesa,  un  san  Marziale.  Ma  tutte  queste  pit- 
ture, condotte  molto  probabilmente  avanti  il  1431,  furono  di- 
strutte dal  tempo  o  dall'incendio  del  1771. 1 

Come  già  accennammo,  il  Vasari  racconta  che,  cavatosi  l'abito, 
il  pittore  mosse  per  la  Marca  d'Ancona,  e,  rapito  dai  corsari,  fu 
loro  schiavo  per  diciotto  mesi.  Se  ciò  veramente  accadde  appena 
egli  ebbe  abbandonato  il  convento,  Filippo  sarebbe  rimasto  in 
Barberia  sino  alla  metà  circa  del  1433.  Anche  ricorda  il  Vasari, 
che  ai  suoi  tempi  si  vedevano  in  Padova  alcune  pitture  di  lui  ;  e 
il  padre  Gronzati  riporta  un  pagamento  fatto  il  1°  luglio  del  1434 
per  onze  ij  de  azurro  oltramarino  a  fra  Filippo  da  Fiorenza  che 
adorna  lo  tabernacolo  de  le  reliquie.2  Questa  notizia  trova  con- 
ferma nell'Anonimo  Morelliano,  il  quale  più  particolarmente 
dice  che  fra  Filippo  avrebbe  dipinto  a  fresco  nella  chiesa  del 
Santo  di  quella  città  un'  Incoronazione  di  Nostra  Donna  sopra 
il  primo  pilastro  a  man  manca  entrando  in  chiesa,  e  nella  cap- 
pella del  Podestà  alcune  pitture  insieme  con  Ansuino  da  Forlì 
e  con  Niccolò  Pizzolo  padovano.3  Ma  verso  il  1437  il  pittore 
era  certo  ritornato  a  Firenze,  poiché  allora  gli  fu  data  a  fare 
dai  Capitani  di  Orsanmichele  la  tavola  per  la  cappella  Barba- 
dori  nella  sagrestia  della  chiesa  di  Santo  Spirito. 

Così  dunque,  mancando  —  contrariamente  alle  affermazioni  del 
Milanesi  —  qualunque  notizia  di  lui  negli  anni  fra  il  '31  e  il  '37, 


1  Cfr.  Vasari,  voi,  II,  pag.  613,  nota  3. 

2  Gonzati,  La  Basilica  di  San? Antonio  di  Padova.  Padova,  S.  Bianchi,  1852,  voi.  I, 
pag.  xli.  Documento  XXXV,  nota  1. 

3  Edizione  Frizzoni.  Bologna,  Zanichelli,  1884,  jiag.  7  e  76. 


PARTE  PRIMA. 


35 


nulla  si  opporrebbe  ad  accogliere  le  affermazioni  del  Vasari  e 
dell'Anonimo  Morelliano  intorno  alla  sua  dimora  in  Padova.  Si 
è  sospettato  che  quel  fra  Filippo  frescante  al  Santo  potesse  essere 
artefice  diverso  dal  nostro  ;  ma  in  verità  troppo  strana  ci  sem- 
bra, e  proprio  in  quelli  anni,  1'  esistenza  di  un  altro  Filippo  da 
Firenze,  frate  e  pittore  ;  e  la  tradizione  che  di  questo  artista  fa 
tutt'uno  col  nostro,  risale,  non  che  al  Vasari,  all'Anonimo  G-ad- 
diano,  che  afferma  :  in  Padova  dipinse  anchora  assai,  et  fecevi  dì 
belle  opere.1  Nè  ci  pare  strano- che,  raccomandato  da  un  chiostro 
all'  altro,  Filippo  lavorasse  in  quella  città  nel  1434,  e  precedesse 
con  le  sue  pitture  quelle  dei  due  maestri  Ansuino  da  Forlì  e 
Niccolò  Pizzolo. 

m  *  *  r 

Le  opere  che  egli  condusse  in  Firenze,  sia  nell'  età  giovanile, 
sia  nella  più  matura,  mostrano  chiaramente  lo  svolgersi  e  il 
perfezionarsi  di  questa  originale  tempra  di  artista,  che  inizia- 
tosi —  come  abbiamo  detto  —  sotto  la  guida  di  Masolino,  ab- 
bandona a  poco  a  poco  gli  ideali  degli  anni  primi,  quasi  facendo 
avvertire  nelle  opere  il  mutamento  che  si  andava  operando  nel- 
l'animo suo. 

Non  ancora  in  contatto  col  mondo,  egli  infonde  nei  suoi  lavori 
una  grazia  squisita,  una  serena  compostezza,  un  ingenuo  candore  ; 
poi  imprime  alle  figure  quelli  stessi  sentimenti  che  gli  agitano  lo 
spirito  irrequieto  e  che  rendono  così  avventurosa  la  sua  vita. 

Ma  la  difficoltà  di  coordinare  la  produzione  artistica  di  lui 
è  fatta  maggiore  dalle  scarse  notizie  che  ci  sono  rimaste  nei  do- 
cumenti intorno  alle  sue  opere  ;  ciò  nondimeno,  aiutandoci  con 
i  caratteri  di  esse,  e  con  le  ragioni  della  storia,  tenteremo  di 
determinare  il  succedersi  di  quella  notevole  serie  di  lavori  onde 
il  frate  carmelitano  può  annoverarsi  tra  i  più  insigni  artisti  del 
nostro  Quattrocento. 

1  Fabriczy,  Il  Codice  dell' Anonimo  Gaddiano  nella  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze, 
estratto  dall' Archivio  Storico  Italiano,  serie  V,  tomo  XII,  anno  1893,  pag.  67. 
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I. 

La  diretta  derivazione  da  Masolino  si  avverte  in  due  dipinti 
i  quali  per  qualche  tempo  furono  perciò  dati  senz'altro  al  mae- 
stro :  l'Annunziazione,  che  dalla  chiesa  di  Santa  Maria  Primerana 
di  Fiesole  passò  alla  Galleria  di  Monaco,1  e  la  Vergine  in  ado- 
razione del  Figlio,  già  nel  convento  di  Camaldoli,  ora  nella  no- 
stra Galleria  d'Arte  Antica  e  Moderna. 

Il  quadro  di  Monaco  ha  così  sofferto  dal  tempo  e  dai  restauri 
che  gran  parte  del  suo  carattere  originale  si  può  dire  perduto;  ma 
la  composizione,  ideata  e  delineata  secondo  la  maniera  di  Masolino 
e  dell'Angelico,  accenna  già,  nella  ricchezza  degli  accessori  e  nella 
varietà  del  fondo,  a  quella  tendenza  che  sarà  poi  personale  ca- 
ratteristica del  Lippi.  Meglio  conservato,  il  dipinto  di  Firenze 
raffigura  la  Vergine  genuflessa  che,  con  le  mani  giunte  e  la  testa 
china,  adora  il  Figliuolo  :  egli  è  disteso  sul  prato  tutto  a  fiorel- 
lini, con  le  gambe  un  po'  piegate  in  modo  fanciullesco  ;  porta 
la  sinistra  al  petto  per  reggere  il  panno  sottile  che  lo  avvolge 
e  la  destra  sotto  il  mento.  Dalle  nubi  soprastanti  le  mani  del 
Padre  Eterno  spandono  sulla  mistica  colomba  raggi  di  luce  che 
si  riflettono  sul  divino  Infante.  Anche  sulle  nubi  stanno,  ai  lati, 
due  angioli  in  adorazione. 

Il  fondo  roccioso  e  alpestre,  solcato  da  ruscelli  e  rivestito  di 
verzura  e  di  abeti,  rende  il  carattere  dei  luoghi  prediletti  per  i 
loro  eremi  dai  Camaldolesi.  A  destra,  appare  il  piccolo  san  Gio- 
vanni; più  in  basso,  a  mezzo  busto,  con  lunga  e  folta  barba, 

1  Franz  von  Reber,  Katalog  der  Gemalde-Sammlnng  der  Kgl.  Alteren  Pinakothek 
in  MUnchen,  n.  1007,  e  Richard  Muthkr,  Der  Cicerone  in  der  Murtchner  Alien  Pina- 
kothek.  Munchen  und  Leipzig,  1898,  pag.  50. 
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un  Santo  di  quell'  ordine,  il  quale  tiene  una  mano  al  petto  e  con 
l' altra  stringe  un  bastone  che  poggia  sulla  spalla  sinistra.  In 
questa  tavola  splende  tutta  la  giovanile  fantasia  del  pittore,  e  il 


LA  VERGINE  CHE  ADORA  IL  FIGLIO. 

(Galleria  Antica  e  Moderna  di  Firenze.) 


sentimento  ingenuo  e  fresco,  caratteristico  delle  sue  prime  opere. 
Spontaneo  e  dolce  1'  atteggiamento  delle  figure,  dalla  espres- 
sione e  dai  lineamenti  gentili  ;  preciso  il  disegno,  vaghi  e  tra- 

Fra  Filippo  Lippi.  3 


38 


FRA  FILIPPO  LIPPI. 


sparenti  i  colori  ;  e  così  vivo  e  penetrante  il  senso  della  natura, 
che  la  scena  assume  un  carattere  affatto  nuovo  per  l' abile  e  sa- 
piente fusione  delle  vecchie  forme  con  l'espressione  tutta  mo- 
derna di  grazia  e  di  verità. 

Nessuno  prima  di  lui  aveva  così  modernamente  sentito  e 
così  intimamente  reso  1'  ideale  della  Vergine  che  adora  il  suo 
nato  :  lo  stesso  Angelico,  che  alle  sue  Madonne  seppe  imprimere 
tanto  puro  candore,  tanta  ineffabile  soavità,  riprodusse  la  Madre 
del  Redentore  o  in  trono  fra  i  Santi  o  in  cielo  fra  i  Beati  ;  ma 
sempre  nella  veste  sua  più  solenne.  Fra  Filippo,  invece,  precor- 
rendo quasi  il  Botticelli,  si  compiace  delle  più  umane  e  dolci 
scene  materne:  e  con  esse  si  può  dire  egli  inizi  quella  bellis- 
sima tradizione  fiorentina  svoltasi  poi,  nonché  nella  pittura,  nella 
scultura,  sino  ad  Andrea  della  Robbia,  che  con  le  sue  terre  inve- 
triate renderà  popolare  il  motivo  della  purissima  Donna  ado- 
rante il  divino  Figliuolo  adagiato  sull'erba  fra  cespi  fioriti  di 
gigli  e  di  rose. 

%  tK' 

Per  le  monache  di  Annalena  fra  Filippo  avrebbe  —  secondo 
il  Vasari  —  lavorato  un  Presepio,  che  dopo  la  soppressione  del 
convento  passò  alla  Galleria  d'Arte  Antica  e  Moderna,  ove  tut- 
tora si  ammira.  Anche  qui  la  Vergine  sta  in  adorazione  del  Fi- 
gliuolo, il  quale  con  mossa  tutta  fanciullesca  porta  la  mano  de- 
stra alla  bocca,  mentre  quasi  sgambetta,  alzando  il  piede  sinistro 
fino  a  toccare  la  veste  della  Madre.  Dall'  altro  lato,  in  atteg- 
giamento pensoso,  san  Giuseppe  sorregge  il  capo  con  la  sinistra 
(e  il  braccio  poggia  sul  masso)  ;  nella  destra  tiene  un  lungo  ba- 
stone che  posa  sulla  spalla.  Dietro  a  lui,  lontano,  è  raffigurato 
sant'  Barione  vestito  da  monaco,  e  che,  come  il  frate  del  qua- 
dro di  Camaldoli,  deve  essere  un  ritratto.  Ancora  più  addietro, 
san  Girolamo,  in  ginocchio,  si  percuote  il  petto  con  un  sasso, 
mentre  con  1'  altra  mano  stringe  il  Crocifisso.  In  alto,  fra  le 
nubi,  un  coro  di  angioli,  con  le  ali  spiegate,  sorreggono  la  scritta: 
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gloria  in  excelsis  deo  ;  e  a  destra,  dietro  il  muro  di  un  edilizio  in 
rovina,  santa  Maria  Maddalena  che  solleva  la  testa  in  atto  di 
contemplazione.  Nello  sfondo,  i  soliti  massi  scoscesi,  il  bue  e  l'asi- 
nelio, la  capanna  ove  nacque  il  Bambino  e  i  pastori  col  gregge. 


LA  VERGINE  CHE  ADORA  IL  FIGLIO. 

(Galleria  Antica  e  Moderna  di  Firenze.) 


Il  dipinto  oggi  ha  perduto  molto  della  primitiva  bellezza; 
la  parte  migliore  è  il  gruppo  degli  angioli  e  la  figura  di  san- 
t' Ilarione.  Questo  santo  —  scrisse  il  Bicha  —  sarebbe  il  ritratto 
al  naturale  di  fra  Ruberto  Malatesta,  fratello  di  Annalena,  «  il 
quale,  secondo  le  memorie  del  monastero,  dopo  lunga,  amorosa 


40 


FRA  FILIPPO  LIPPI. 


e  faticabile  servitù  fatta  alla  sorella,  andò  a  finire  i  suoi  santi 
giorni  in  un  romitorio  vicino  alla  città  di  Viterbo  ».1 

Andarono  anche  più  in  là  il  Milanesi  e  il  Cavalcaseli  scri- 
vendo a  dirittura  :  «  l' eremita,  che  sulla  spalla  porta  il  nome 
di  Ilarione,  a  detta  del  Bicha,  che  vide  la  tavola  al  suo  posto 
e  le  memorie  del  convento,  è  il  ritratto  di  Ruberto  Malatesta, 
fratello  eli  Annalena  ».2  Ma  avea  già  errato  il  Vasari,  affermando 
che  Filippo  lavorasse  quel  presepio  per  le  monache  di  Anna- 
lena,  perchè  è  noto  che  il  convento  fu  fondato  nel  1453,  ma 
che  i  pii  desideri  di  Anna  Elena  Malatesta  non  poterono  aver 
effetto  prima  del  1455,  quando  Calisto  III  le  concedette  «  di  co- 
struire nella  sua  casa  un  oratorio  pubblico,  per  celebrarvi  la 
messa  e  i  divini  uffici  ».3  E  il  quadro  che  abbiamo  innanzi  non 
può,  per  chiunque  conosca  lo  svolgimento  della  maniera  artistica 
del  Lippi,  essere  opera  così  tarda,  ma  deve  appartenere,  senza 
dubbio,  al  periodo  di  transizione  del  maestro,  perchè  mostra,  al- 
meno in  parte,  le  nuove  tendenze  che  dovranno  sempre  più  allon- 
tanare 1'  artista  dalla  tradizione  per  metterlo  in  più  immediato 
contatto  col  mondo  reale. 

Se  non  è  stato,  dunque,  eseguito  per  il  convento,  tanto  meno 
è  credibile  che  in  quel  santo,  dall'aspetto  assai  giovanile  (sembra 
un  uomo  dai  30  ai  35  anni)  sia  da  riconoscere  il  fratello  di  Anna- 
lena,  di  cui  sappiamo  che  fu  prete  e  cavaliere  dell'  ordine  di  san 
Giovanni,  e  che,  dopo  aver  assistito  alla  fondazione  del  monastero 
istituito  dalla  sorella,  si  ritirò  in  un  romitorio  presso  Viterbo 
ove  morì.4 

Nella  tavola  di  fra  Filippo  troviamo  piuttosto  un  san  Giro- 
lamo, che  potrebbe  darci  indizio  di  una  chiesa  o  di  un  monastero 
intitolato  al  santo  Dottore;  ma  se  dobbiamo  rinunziare  a  rico- 
noscere che  sotto  la  veste  d' Ilarione  sia  ritratto  il  fratello  di 


1  Notizie  {storiche  delle  Chiese  Fiorentine.  Firenze,  17(>2,  voi.  X,  pag.  145. 

-  Vasari,  voi.  II,  pag.  610,  nota  2,  e  Cavalcaseli^,  loc.  cit.,  voi.  V,  pag.  144.  nota  1. 

3  Notizie  istoriche  delle  Chiese  Fiorentine,  voi.  X,  pag.  137,  138. 

*  Litta,  Famiglie  Celebri  Italiane.  1  Malatesta  di  Rimini,  tav.  XVIII. 
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Annalena,  non  sappiamo  davvero,  non  volendo  darci  a  indovi- 
nare, a  quale  fra  i  molti  luoghi  sacri  di  Firenze  che  avevano  a 
patrono  san  Girolamo,  potesse  in  origine  appartenere  il  dipinto. 

*  *  é 

L'altro  quadro  che  ha  lo  stesso  soggetto,  e  che  si  conserva  nel 
Museo  di  Berlino,  è  di  gran  lunga  superiore  ai  nostri  per  la 
graziosa  espressione  delle  figure,  per  l'accurata  finitezza  del  la- 
voro, per  la  vivacità  e  la  limpidezza  del  colorito.  Anche  qui  la 
Vergine  sta  in  adorazione  del  Bambino;  e  questo  non  ha  i  di- 
fetti che  si  riscontrano  nelle  precedenti  tavole  del  Lippi  :  il  collo 
corto,  1'  ovale  del  volto  troppo  largo,  le  articolazioni  grossolane  ; 
ma,  è  graziosissimo,  nell'infantile  atteggiamento  delle  mani,  nel 
volto  pienotto  e  insieme  delicato,  nel  roseo  corpicino  ignudo. 
E  il  pittore,  contento  dell'  opera  bella,  vi  apponeva  il  suo  nome  : 
f  pater  •  philippvs  •  p  -,  visibile  nel  manico  di  un'ascia  infìssa  nel 
tronco  di  un  albero.1 

«  Lavorò  ancora  —  dice  il  Vasari  —  per  la  moglie  di  Cosimo 
[de'  Medici]  una  tavola  con  la  medesima  Natività  di  Cristo  e  San 
Giovan  Batista,  per  mettere  all'ermo  di  Camaldoli,  in  una  delle 
celle  dei  romiti,  che  ella  aveva  fatta  fare  per  sua  divozione,  in- 
titolata a  San  Giovan  Batista  ;  ed  alcune  storiette,  che  si  man- 
darono a  donare  da  Cosimo- a  papa  Eugenio  IV  viniziano.  Laonde 
fra  Filippo  molta  grazia  di  quest'  opera  acquistò  appresso  il 
papa  ».2 

Delle  storiette  non  sappiamo  la  sorte  ;  il  quadro  della  Nati- 
vità alcuni  vogliono  riconoscere  nel  dipinto  della  Galleria  An- 
tica e  Moderna  che  presenta  appunto  il  piccolo  san  Giovanni  a 


1  Una  replica  di  questo  dipinto,  eseguita  da  Neri  di  Bicci,  si  conserva  nella  rac- 
colta di  quadri  presso  il  Cenacolo  di  Santa  Appollonia,  e  sarebbe  desiderabile  che 
almeno  questa  sostituisse  l'originale  sull'altare  della  cappella  dipinta  da  Benozzo 
nel  palazzo  de'  Medici. 

2  Voi.  II,  pag.  616. 
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destra,  e  in  basso,  a  mezza  figura,  un  santo  camaldolese  :  altri 
lo  identificano  con  quello  della  Galleria  di  Berlino,  pur  ora  de- 
scritto. A  dimostrare  che  la  tavola  della  Galleria  fiorentina  non 
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(Museo  di  Berlino.) 

può  essere  quella  ordinata  dalla  moglie  di  Cosimo,  gli  illustra- 
tori della  Galleria  berlinese  notano  che  quel  monaco  posto  sul 
davanti,  in  un  angolo,  dev'  essere  senza  dubbio  il  ritratto  del 
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committente.1  Ma  essi  dimenticano  che  il  quadro  fiorentino  pro- 
viene proprio  dall'  eremo  di  Camaldoli,  per  il  quale  lo  aveva 
commesso  la  moglie  di  Cosimo;  mentre  la  tavola  berlinese  è 
senza  dubbio  quella  che  il  biografo  dice  trovarsi  nel  palazzo 
Mediceo  :  «  fece  anco  un'  altra  tavola,  che  fu  posta  nella  cap- 
pella in  casa  Medici,  e  dentro  vi  fece  la  Natività  di  Cristo  ».2 
Nell'Inventario  pubblicato  dal  Miintz  leggiamo  una  descri- 
zione che  corrisponde  perfettamente  all'opera  oggi  custodita  a 
Berlino  :  «  Una  tavola  in  sudetto  altare  di  legname  chon  cho- 
lonne  dal  lato  a  chanali  dipinte  a  marmo  biancho,  e  chapitelli 
messi  d'oro,  e  cornicie,  e  architrave  messo  d'oro,  chon  un  fregio 
in  ismusso  messo  d'  oro,  dipintovi  cherubini  ;  e  in  detta  tavola 
una  Nostra  Donna  che  adora  il  figliuolo  che  sta  innanzi  a  piedi, 
e  un  San  Giovanni  e  uno  Santo  Bernardo  e  Dio  Padre  cholla 
cholomba  innanzi,  di  mano  di....  ».3 

*  *  $ 

Anche  eseguite  per  i  Medici  e  provenienti  dal  loro  palazzo 
che  fu  poi  dei  Riccardi  sono  due  pitture  della  Galleria  Nazionale 
di  Londra,  in  forma  di  lunette,  che  si  vogliono  collocare  nel 
primo  periodo  artistico  di  fra  Filippo.4 

Esse,  veramente  notevoli  per  la  nobiltà  e  la  grazia  singolare 
delle  composizioni,  per  la  spontaneità  dell'  azione,  per  la  ingenua 
espressione  delle  figure  artisticamente  disposte  entro  caratteri- 
stici ambienti,  rappresentano  l'Annunziazione  e  san  Giovan  Bat- 
tista con  altri  Santi. 

1  Meyer  und  Bode,  Gemdlde  Galerie  der  Koniglichen  Museen  zìi  Berlin.  Berlin, 
G.  Grotésche  Verlagsbuchhandlung,  pag.  14. 

2  Voi.  II,  pag.  615. 

3  Les  collections  des  Médicis  ari  XVe  siede.  Paris,  Librairie  de  l'Art,  1888,  pag.  62, 
e  cfr.  Fabriczy,  II  libro  di  Antonio  Billi  e  le  sue  copie  nella  Biblioteca  Nazionale  di 
Firenze,  estratto  dall'Archivio  Storico  Italiano,  serie  V,  tomo  VII,  anno  1891,  pag.  54, 
n.  134;  e  il  Codice  dell'Anonimo  Gaddiano,  pag.  117,  n.  136. 

4  Cfr.  Charles  L.  Eastlake,  Pictures  in  the  National  Gallery.  London,  pag.  12-14. 
Richter  J.  P.,  Italian  Art  in  the  National  Gallery.  London,  Sampson  Low,  1883,  pag.  19. 
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La  prima,  non  discostandosi  dalla  tradizionale  disposizione 
delle  figure,  presenta  la  Vergine  dentro  un  piccolo  atrio,  donde 
s'intravedono  le  umili  e  tranquille  stanze  di  lei:  dal  lato  op- 
posto, nel  giardino,  l'angiolo  che  a  lei  s'inchina,  tenendo  nella 
sinistra  il  giglio  e  benedicendo  con  la  destra. 

Non  è  facile  descrivere  i  pregi  dell'  opera  squisita,  ove  tutto 
è  carato  con  amore,  dagli  eleganti  e  finissimi  contorni  delle 


L'  ANNUNZIAZIONE. 

(Galleria  Nazionale  di  Londra.) 


figure  ai  minimi  accessori,  dall'  architettura  ai  fiorellini  del 
prato  ;  dove  il  colorito  gaio  e  vivace  delle  vesti  anima  le 
figure  dando  alla  tavola  un'  intonazione  simpatica,  senza  nulla  to- 
gliere, anzi  aggiungendo  nuove  attrattive  al  devoto  sentimento 
della  scena. 

La  Vergine,  seduta,  protende  il  corpo  e  s'inchina,  portando 
la  destra  al  seno  e  tenendo  sulle  ginocchia  il  libro  aperto:  s'in- 
china, abbassando  il  biondo  capo,  1'  angiolo  ;  e  nei  volti  di  en- 
trambi è  un  non  so  che  d'ingenuo  e  d'umano  che  attrae  più  di 
quei  tipi  convenzionali  di  cai  si  erano  troppo  compiaciuti  i  pit- 
tori del  periodo  precedente.  E  la  bellissima  scena  è  sapiente- 
mente adattata  dal  pittore  alla  linea  curva  della  lunetta,  con  cui 
armonizzano  alla  perfezione  le  due  gentili  figure  nel  loro  vicen- 
devole inchino. 
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m  *  * 

Il  san  Giovan  Battista  dell'  altra  lunetta  sta  in  atto  di  pre- 
dicare seduto  sopra  un  lungo  marmo  intarsiato  a  vari  colori, 
avendo  ai  lati  i  santi  Cosimo  e  Damiano,  sant'Antonio  e  san 
Pietro  martire,  san  Lorenzo  e  san  Francesco,  estatici  e  devoti. 


SAN  GIOVANNI   BATTISTA    E    ALTRI  SANTI. 

(Galleria  Nazionale  di  Londra.) 


Grandiosa  nella  sua  semplicità,  la  scena  ha  un  carattere 
così  intimo  che  pare  quasi  informata  da  uno  spirito  moderno. 
Quei  Santi  riuniti  artisticamente  su  quel  lungo  marmo,  in  un 
parco,  li  diresti  dotti  umanisti  o  accademici  disputanti  nei  giar- 
dini di  Antonio  degli  Alberti  o  nei  chiostri  di  Santo  Spirito 
o  degli  Angioli.  Ben  distinti  i  tipi  dei  sette  uomini  :  le  teste 
modellate  tutte  accuratamente;  i  nimbi  dorati  spiccano  sul  verde 
scuro  degli  alberi,  e  le  vesti  —  evidentemente  studiate  dal  vero  — 
presentano  armoniosa  intonazione  di  colori,  ricca  varietà  di  toni. 
L'  effetto  è  accresciuto  dalle  ornate  decorazioni  e  dai  fregi  finis- 
simi di  cui  son  ricche  le  vesti,  dalla  delicatezza  onde  sono  di- 
segnate le  solite  lettere  orientali  nei  lembi  di  esse,  dalla  cura 
nel  rendere  i  panneggiamenti  e  ogni  minimo  particolare. 
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*  *  m 

Questa  passione  per  gli  accessori  che  deriva  in  Filippo  da 
una  minuta  analisi  del  vero,  e  conferma  il  profondo  sentimento 
del  pittore  per  la  natura,  proviene  anche  dall'  efficace  influsso 
che  su  di  lui  ebbe  a  esercitare  Gentile  da  Fabriano,  con  la  ce- 
lebre Adorazione  dei  Magi,  eseguita  nel  1423  per  Palla  Strozzi 
e  che  adorna  la  Galleria  d'Arte  Antica  e  Moderna  di  Firenze. 

In  questo  dipinto,  insieme  con  la  felice  fusione  dei  caratteri 
umbri  e  dei  senesi  —  onde  il  lusso  di  dorature  e  l'amorosa  cura 
di  particolari  —  dobbiamo  ammirare  lo  studio  dell'  autore  nel 
ritrarre  con  sentimento  poetico  alcuni  effetti  della  natura.  Certo 
nell'  opera  di  Gentile,  Filippo  ammirò  la  profusione  degli  ori  e 
la  ricchezza  delle  vesti,  il  sentimento  della  realtà  e  la  squisita 
grazia  del  disegno,  il  gusto  con  cui  sono  riprodotti  i  fiori,  le 
erbe  e  gli  animali  ;  e,  pur  mantenendosi  fiorentino  nella  larga  e 
bene  intesa  interpretazione  del  vero,  dette  particolar  cura  a 
quelli  accessori,  carezzandoli  così  da  farne  una  caratteristica  sua 
propria. 

Ispirato  da  questo  vivo  interesse  per  tutto  quanto  la  natura 
crea  e  vivifica,  Filippo  riproduce  con  ingenuo  entusiasmo  il 
prato  verdeggiante,  abbellendolo  di  ogni  sorta  di  fiori;  anima 
con  uccelli  i  fondi  alpestri  delle  sue  Natività,  e  i  crepacci  dei 
muri  diroccati  o  delle  rupi  scoscese  con  piante  svariate  ;  e  sul 
tronco  di  un  albero  reciso,  come  nella  tavola  di  Berlino,  dinanzi 
alla  figura  sorridente  del  Redentore  fanciullo,  pone  un  cardel- 
lino dai  vivaci  colori. 
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IL 

Firenze,  ove  il  culto  per  la  Vergine  Annunziata  e  per  la  sua 
antica  immagine  nella  chiesa  dei  Servi  fu  sempre  vivo  e  gene- 
rale, possiamo  dire  che  non  avesse  casa  o  chiesa  cittadina  dove 
non  fosse  rappresentata  l'angelica  Salutazione.  La  sacra  scena, 
nella  sua  primitiva  semplicità,  tocca  la  perfezione  con  l'Ange- 
lico :  il  Lippi  via  via  l' arricchisce  di  nuovi  personaggi  e  di 
sfondi  e  di  prospettive  architettoniche  con  decorazioni  sempre 
più  ricche  e  sfarzose.  Già  l'Angelico,  in  una  cella  del  suo  San 
Marco,  al  gentilissimo  mistero  avea  fatto  assistere  san  Domenico; 
ma  il  Lippi  —  seguitando  Masaccio,  che  primo  introdusse  larga- 
mente nelle  pitture  ritratti  di  personaggi  viventi  —  o  accompagna 
1'  arcangelo  annunziatore  con  uno  o  due  altri  angioli,  o  aggiunge 
genuflessi,  come  nel  dipinto  della  raccolta  Hertz,  i  committenti 
del  quadro.  Così  la  realtà  si  fonde  con  la  mistica  leggenda  :  non 
andrà  molto  che  nella  stessa  persona  della  Vergine  i  pittori  ri- 
produrranno donne  vive,  fossero  le  ordinatrici  del  quadro  o  le 
proprie  amanti  ;  e  a  tutte  le  altre  scene  della  storia  sacra,  nonché 
assistere,  faranno  partecipare  —  anche  quando  meno  parrebbe  a 
noi  moralmente  ed  esteticamente  opportuno  —  i  padroni  o  pa- 
troni camuffati  sotto  le  vesti  dei  santi  personaggi. 

Invano  il  Savonarola  griderà  contro  l'andazzo  che  nelle  chiese 
e  nei  più  alti  misteri  della  religione  portava  vive  e  palpitanti 
tutte  le  sensualità  e  le  vanità  umane. 

*  à  * 

«  Fece  alle  monache  delle  Murate  due  tavole  :  una,  della  An- 
nunziata, posta  allo  aitar  maggiore  :  1'  altra  nella  medesima  chiesa 
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a  un  altare,  dentrovi  storie  di  San  Benedetto  e  di  San  Bernardo  ».1 
Così  il  Vasari. 

La  chiesa  delle  Murate  fu  cominciata  nel  1439  :  nel  '43  Gio- 
vanni Benci  la  donò  di  tre  altari,  quello  grande  dell'Annunziata, 
quello  del  Crocifisso  e  quello  di  san  Bernardo.2  Dunque  la  ta- 
vola del  Lippi  par- 
rebbe spettare  a  que- 
sti anni  ;  ma  è  pur 
possibile,  anzi  pare  a 
noi  probabile  per  ra- 
gioni stilistiche,  che 
essa  risalga  più  addie- 
tro ;  tanto  più  che  il 
convento  esisteva  col 
titolo  dell'Annunziata 
fino  dal  1424.3 

L'Annunziazione 
delle  Murate  —  de- 
scritta dal  Ridia,  che 
la  vide  al  suo  posto 
—  si  trova  ora  nella 
Galleria  di  Monaco.4 
Sotto  un  portico  aper- 
to sul  giardino,  in  pie- 
di, davanti  a  un  inginocchiatoio,  sta  la  Vergine,  accostando  al 
seno  la  destra  e  reggendo  con  la  sinistra  le  vesti  leggermente 


L'  annunziazione. 
(Pinacoteca  di  Monaco.) 


1  Voi.  II,  pag.  617. 

-  Spogli  Strozziani  di  Memorie  Ecclesiastiche. 

3  Ibidem.  Nel  Volume  Strozziano,  n.  233  XR,  a  c.  343  si  legge  :  «  Nella  chiesetta 
costruita  a  lato  della  abitazione  delle  monache  fu  posta,  all'altare,  una  tavola  con 
l' immagine  della  SS.  Annunziata,  la  quale  dette  causa,  che  il  Monastero  acquistasse 
il  titolo  dell'Annunziata;  come  più  tardi  acquistò  il  nome  delle  Murate,  per  aver  fatto 
murare  la  porta  con  deliberazione  che  non  dovesse  aprirsi  se  non  per  introdurvi  nuove- 
monache,  o  per  altri  urgenti  casi. 

4  Cfr.  Reber,  Katalog  der  Gemalde- Sammlung  der  Kgl.  Alteren  Pinal-otìiek  in  Miin- 
chen,  n.  1005,  e  Muther,  Der  Cicerone  in  der  Miìnchner  Alien  Pinakothek,  pag.  50. 
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rialzate  :  abbassa  gli  occhi  e  inchina  la  testa  verso  l' angiolo, 
che  genuflesso,  cinto  il  capo  da  una  corona  di  rose,  porta  an- 
ch' egli  la  destra  al  seno,  e  con  la  sinistra  posata  sul  ginocchio 
tiene  un  ramo  di  gigli.  Dietro  a  lui,  sulla  soglia  della  porta, 
un  altro  angiolo  osserva  attonito  la  scena,  tenendo  anch'  egli 
un  ramo  gigliato  :  in  alto,  fra  le  nubi,  il  Padre  Eterno,  sorretto 
da  tre  cherubini,  e  con  due  angioli  ai  lati,  piove  raggi  d'  oro 
sullo  Spirito  Santo. 

Questo  dipinto,  con  la  soverchia  ricchezza  della  parte  archi- 
tettonica, e  con  la  varietà  dei  tipi  (esageratamente  lunga  e  poco 
espressiva  la  figura  della  Vergine;  meglio  proporzionata  ma 
priva  di  anima  quella  dell' Annunziatore  :  più  vera  di  tutte  quella 
del  secondo  angiolo),  ben  ci  mostra  l'ondeggiare  dell'artista  tra 
le  forme  ingenue  della  sua  prima  maniera  e  quelle  che  va  svi- 
luppando con  lo  studio  più  diretto  e  più  accurato  del  vero.  Non 
senza  interesse  è  il  fondo,  diviso  in  tre  scompartimenti  da  due 
sottili  pilastri  scanalati  di  ordine  corinzio,  che  reggono  una  tra- 
beazione piuttosto  pesante  ;  e  fra  i  quali  si  aprono  tre  valichi 
arcuati  sorretti  da  semicolonne  di  ordine  ionico  addossate  ai  pi- 
lastri :  forme  architettoniche  che  richiamano  all'affresco  della 
Trinità  colorito  da  Masaccio  in  Santa  Maria  Novella. 

*  *  * 

Come  ai  quadri  di  Annalena  e  delle  Murate,  non  possiamo 
assegnare  data  certa  a  un'  altra  fra  le  migliori  opere  del  Nostro, 
cioè  al  dipinto  di  San  Lorenzo.  «  A  muro  a  muro  poi  della 
medesima  cappella  ■ —  scrive  il  Richa  —  òvvi  il  coro  d' inverno 
dei  Canonici,  dopo  il  quale  abbiamo  altra  cappella  dei  Martelli, 
chiamata  anche  degli  Operai,  che,  se  io  non  sono  forte  ingan- 
nato, la  credo  fabbricata  da  Taddei,  Aldobrandini  e  Martelli, 
che  in  quei  tempi  della  innovazione  della  chiesa  erano  gli  operai  : 
e  la  mia  congettura  di  così  credere  sono  le  tre  armi  di  queste 
famiglie  che  in  alto  nel  mezzo  della  volta,  siccome  nel  sotter- 


50 


FRA  FILIPPO  LIPPI. 


raneo  corrispondente  alla  medesima  sono  i  sepolcri  di  detti 
Operai  :  a  questa  pure  cappella  v'  è  un  Crocifisso  antico  di  ri- 
lievo, e  sotto  una  bella  tavola  della  Nunziata  di  mano  di  fra 
Filippo  ».1 

Ricordiamo  che  soltanto  nel  1461  fu  compiutamente  ordi- 
nata la  nave  traversa  e  consacrato  l'altare  maggiore  della  nuova 
chiesa  di  San  Lorenzo,  iniziata  nel  '42  sui  disegni  del  Brunel- 
leschi.  Ma  i  caratteri  stilistici  della  tavola  di  Filippo  non  con- 
sentono di  riferirla  a  così  tarda  data  ;  e  la  stessa  cornice  (che, 
con  la  forma  dei  capitelli,  ci  riporta  alla  prima  metà  del  Quat- 
trocento) mostra  di  esser  stata  rimpicciolita  e  alterata  per  adat- 
tarla alla  cappella  degli  Operai,  alla  quale  adunque  non  fu  il 
quadro  in  origine  destinato.  Giustamente  osserva  il  Cavalcaselle 
che  mentre  nel  gradino  si  allogavano  generalmente  le  storie  dei 
santi  rappresentati  nella  tavola  principale,  in  questa  nostra, 
sotto  all'Annunziazione  vediamo  i  fatti  della  vita  di  san  Niccolò 
di  Bari;  è  quindi  ragionevole  il  dubbio  «  che  la  predella  non 
appartenesse  a  questa  tavola,  bensì  ad  un'  altra,  dipinta  da  fra  Fi- 
lippo nella  stessa  maniera  e  con  gli  stessi  caratteri  riscontrati 
nel  quadro  dell' Annunziazione  ».2 

Sappiamo  infatti  che  in  San  Lorenzo  prima  della  ricostruzione 
esistevano  gli  altari  di  san  Niccolò  e  di  santa  Maria  Annun- 
ziata;3 quindi  nulla  di  strano  che,  avviato  il  rifacimento  della 
chiesa,  i  patroni  ordinassero  agli  artisti  i  quadri  che  dovevano 
ornare  i  nuovi  altari,  riserbando  a  questi  il  titolo  vecchio.  Non 
è  possibile  però  seguire  le  vicende  delle  due  opere  d'arte  di  fra 
Filippo,  dacché,  per  testimonianza  del  Richa,  nel  1677  si  fecero 
varie  mutazioni  alle  cappelle.4 


1  Notizie  istoriche  delle  Chiese  Fiorentine,  voi.  V,  pag.  32,  33. 

2  Storia  della  Pittura  in  Italia,  voi.  V,  pag.  222,  nota  4. 
:{  Repertorio  Strozziano  di  Memorie  ecclesiastiche. 

*  Notizie  (storiche  delle  Chiese  Fiorentine,  voi.  V,  pag.  28. 


PARTE  PRIMA. 


51 


*   *  * 


Ma  quali  ne  siano  state  le  vicende,  quest'Annunziata  è  certo  fra 
le  migliori  produzioni  del  Nostro.  Ai  due  principali  personaggi 


L' ANNUNZIAZIONE. 

(Chiesa  di  San  Lorenzo  in  Firenze.) 


della  scena  si  aggiungono  qui  altri  due  angioli,  dei  quali  uno  si 
inchina  all' arcangiolo,  l'altro  volge  la  testa,  con  vivace  atto,  verso 
lo  spettatore.  Non  dovette  essere  senza  efficacia  sul  pittore  la 
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celebre  Annunziata  scolpita  da  Donatello  per  i  Cavalcanti  in 
Santa  Croce  ;  ma  anche  meglio  che  allo  scultore  riuscì  al  pittore 
di  rendere  il  sentimento  della  Vergine  nel  solenne  momento.  Essa 
è  levata  in  piedi:  stava  leggendo,  e  all'angiolo  sopravveniente 
si  è  rivolta,  quasi  non  credendo  a  sè  stessa  ;  piena  di  stupore, 
solleva  le  mani  e  inchina  il  volto  sul  quale  si  disegna  la  sor- 
presa. A  crescere  l' intimità  della  scena  ben  conferisce  lo  sfondo, 
cioè  un  orticello  claustrale  con  aiuole  fiorite  e  gruppi  di  alberi 
e  con  un  pergolato  che  si  appoggia  all'  elegante  architettura  ; 
sotto  di  esso  un  pozzo  col  coperchio  mezzo  alzato.  Ma  purtroppo, 
per  malintesi  restauri,  gran  parte  dell'originale  vivacità  e  fre- 
schezza del  colorito  andò  perduta.  Nel  gradino,  come  dicemmo, 
sono  le  storie  di  san  Niccolò  :  il  Santo  che  fa  uscire  tre  giovani 
ignudi  da  una  botte  ;  il  Santo  che  per  condurre  ad  onor  lor  gio- 
vinezza, getta  una  palla  d'oro  alle  figlie  di  un  gentiluomo  caduto 
in  povertà  ;  e  il  medesimo  Santo  in  veste  pontificale  che  salva  un 
giovane  sul  punto  di  esser  decapitato. 

Innanzi  a  questi  bellissimi  quadretti  bisogna  ripetere  col  Va- 
sari, che  «  se  fra  Filippo  fu  raro  in  tutte  le  sue  pitture,  nelle 
piccole  superò  sè  stesso,  perchè  le  fece  tanto  graziose  e  belle  che 
non  si  può  far  meglio  ;  come  si  può  vedere  nelle  predelle  di  tutte 
le  tavole  che  fece  ».1 

*  *  * 

Nel  quadro  della  raccolta  Hertz  a  Roma,  1'  arcangiolo  annun- 
ziatore  offre  il  ramoscello  gigliato  alla  Vergine  che  si  china  per 
riceverlo,  mentre  a  destra,  presso  una  porta,  stanno,  sorprese  alla 
celeste  apparizione,  due  donne,  e  sul  primo  piano  i  due  offerenti 
figurati  a  mezzo  busto. 

La  scena  si  svolge  sotto  un  portico  :  nel  fondo  il  giardino,  a 
sinistra  il  letto,  intarsiato  e  coperto  di  ricca  stoffa  operata  ;  e 
•così  pure  è  intarsiato  l' inginocchiatoio  della  Vergine. 


1  Voi.  II,  pag.  626. 
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Nessuna  notizia  abbiamo  intorno  all'  origine  di  questo  di- 
pinto :  possiam  dire  soltanto  che  si  trovava  nell'  oratorio  dei  La- 
rioni  al  Pian  di  Ripoli,  e  ricordare  che  non  prima  del  1452 
Alessandro  di  Andrea  e  Lorenzo  di  Ilarione  de'  Bardi  chiesero 
ed  ottennero  di  chia- 
marsi Larioni.1  Sa- 
ranno essi  gli  offeren- 
ti della  tavola?  Certo 
questa  spetta  al  pe- 
riodo più  tardo  del- 
l'artista: quelle  figu- 
rine di  donna  così 
mosse  e  così  vive 
ricordano  le  donne 
del  tondo  Bartolini, 
ora  nella  Galleria 
de'  Pitti  ;  la  figura 
della  Vergine,  dalle 
forme  gentili  e  dal 
movimento  aggrazia- 
to, non  manca  di  sen- 
timento, come  è  assai 
grazioso  il  modo  onde 

l'angiolo  porge  il  giglio;  ma  quelle  due  corte  e  massicce  persone 
dei  donatori,  con  le  teste  colossali  e  con  le  estremità  infantili, 
nuocciono  assai  all'  armonia  dell'  insieme. 


L'  annunziazione. 
(Raccolta  Hertz  a  Roma.) 


*    *  * 

Altre  Annunziazioni  dipinse  fra  Filippo;  ma  basterà  aver 
illustrato  le  più  famose  per  mostrare  il  sentimento  e  il  carat- 
tere di  lui  in  questo  genere  di  rappresentazioni.  Possiamo  quindi 


1  Ademollo,  Marietta  de'  Ricci.  Firenze,  Chiari,  1846,  voi.  Ili,  pag.  1148. 
Fra  Filippo  Lippi.  4 
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accennare  più  rapidamente  alle  due  figure  della  Galleria  di  Arte 
Antica  e  Moderna  di  Firenze,  in  una  delle  quali  è  rappresen- 
tata la  Vergine  in  piedi  col  libro  in  mano,  che  solleva  la  de- 
stra in  atto  di  sorpresa;  nell'altra  l'angiolo  che  s'inchina  e 
porta  al  seno  la  sinistra  mentre  nella  destra  tiene  il  ramo  gigliato. 
L'Annunziata  ha  il  manto  con  1'  orlo  ricamato  a  lettere  orientali, 
e  terminante  a  lunghe  pieghe  :  le  mani  dell'  angiolo  e  della 
Donna  sono  piccole,  con  dita  affusolate  ;  graziose  ed  eleganti 
figure  entrambe,  ma  troppo  mal  ridotte  dal  tempo  e  dai  re- 
stauratori. 


L'  ANNUNZI  AZIONE. 

(Galleria  Antica  e  Moderna  di  Firenze.) 
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III. 

Il  primo  di  aprile  del  1438,  Domenico  Veneziano  scriveva  da 
Perugia  a  Piero  de'  Medici  :  «  .  .  .  .  Hora  al  presente  ho  sentito 
che  Chossimo  à  deliberato  de  far  fare,  cio[è]  dipinghiere,  una  ta- 
vola d'altare,  et  vole  un  magnificilo  lavorio.  La  qual  chosa  molto 
me  piace,  et  più  mi  piacerebe  se  posibile  fuse  per  vostra  megia- 
nità  eh'  io  la  dipingiese  ;  et  se  ciò  aviene,  ho  speranza  in  Dio 
farvi  vedere  chose  meravigliose,  avengna  che  ce  sia  di  bon'  mae- 
stri chome  fra  Filipo  et  fra  Giovane,  i  quali  anno  di  molto 
lavorio  a  fare  ;  e  spetialmente  fra  Filipo  à  una  tavola  che  va  in 
santo  Spirito,  la  quale,  lavorando  lui  dì  e  note,  non  la  farà 
in  cinqu' ani,  sì  è  gran  lavoro  ».1 

Il  Vasari  ricorda  «  nella  sagrestia  di  Santo  Spirito  di  Fio- 
renza una  tavola  di  fra  Filippo  con  una  Nostra  Donna  ed  an- 
geli attorno  e  Santi  da  lato  ;  opera  rara,  e  da  questi  nostri  maestri 
stata  sempre  tenuta  in  grandissima  venerazione  ».  E  il  Ridia 
aggiunge,  che  fu  fatta  fare  da  Gherardo  di  Bartolommeo  Bar- 
badori,  il  quale  la  donò  a  quella  chiesa  con  rogito  di  ser  Bo- 
naccorso  di  ser  Domenico  Salvestri  nel  1418,2  data  che  il  Gaye 
e  il  Milanesi  correggono  in  1438,  lasciando  fermo  il  nome  del 
donatore  e  quello  del  notaro.  Onde  traesse  la  notizia  il  Richa  non 
sappiamo  ;  ma  certo  s'  egli  errò,  errarono  anche  i  suoi  correttori, 
poiché  Gherardo  di  Bartolommeo  Barbadori,  del  popolo  di  Santa 
Felicita  di  Firenze,  era  già  morto  nel  1429,  e  con  suo  testa- 
mento (mancante  di  data)  rogato  da  ser  Bonaccorso  aveva  la- 
sciato eredi  i  figlioli,  o  in  luogo  loro  la  Società  di  San  Mi- 

1  Gaye,  Carteggio  inedito  d'Artisti,  voi.  I,  pag.  136. 

2  Notizie  istoriche  delle  Chiese  Fiorentine,  voi.  X,  pag.  145. 
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chele  in  Orto  con  1'  obbligo  di  edificare  una  cappella  sotto  il 
titolo  di  San  Frediano  dove  meglio  piacesse  alla  Compagnia.1  Ma 
in  quell'  atto  non  è  parola  della  tavola  dell'  altare,  e  tanto  meno 
del  Lippi,  che  non  poteva  certo  esser  ricordato  come  pittore  in 
un  documento  del  1418,  quando,  cioè,  non  aveva  che  dodici  anni  ! 

Una  questione  poi  che  nacque  fra  la  compagnia  di  Orsan- 
michele  e  i  fratelli  di  Gherardo,  Tommaso  e  Donato,  per  jìde- 
comisso  del  testamento  di  Bartolomeo  loro  padre *  fu  terminata 
d'accorcio  fra  le  parti  soltanto  nel  1432;  e  nel  1436  i  Capi- 
tani concedettero  a  Michele  di  Frosino,  rettore  dell'  ospedale 
di  Santa  Maria  Nuova,  a  cui  era  stato  ceduto  l' onere  di  edificare 
quandam  cappellani  in  ecclesia  S aneti  Spiritus  de  Florentia  prò 
anima  Gherardi  de  Barbadoris/  di  prorogare  di  un  anno  il  ter- 
mine per  la  costruzione  della  cappella  stessa.  E  il  15  novem- 
bre dello  stesso  anno,  visti  i  conti  di  Albizzo,  Piero  e  Domenico 
di  Niccolò  da  Settignano  per  il  fornimento  di  pietre  e  di  marmi 
per  la  cappella  di  Santo  Spirito,  i  Capitani  soddisfanno  a  quelli 
artisti  il  debito  loro.4  Soltanto  nell'  anno  successivo  (1437)  fu 
commessa  a  fra  Filippo  la  tavola  per  quella  cappella  al  prezzo 
eli  quaranta  fiorini  d'  oro.5 

1  «  Cum  hoc  onere  quod  dicti  Capitanei  (Sancti  Michaelis  de  Florentia)  teneantur 
fieri  facere  et  hedificari  de  bonis  suis  unam  cappellani  sive  altare  in  civitate  Floren- 
tie  in  illa  ecclesia  et  loco  et  ubi  videbitur  dictis  Capitaneis.  Et  ibidem  fieri  facere 
unum  sepulcrum  prò  dicto  testatore  marmoreum.  In  qua  de  bonis  dicti  Gherardi 
providere  et  ordinare  [debeant]  quod  ibidem  qualibet  die  celebretur  una  missa. 
Quod  altare  debeat  construi  ad  honorem  Dei  et  sub  nomine  et  vocabulo  sancti  Fre- 
diani  ».  Archivio  di  Orsanmichele,  voi.  460,  c.  189* -190.  (Libro  di  Testamenti  proveniente 
dall'Archivio  diplomatico  fiorentino.) 

2  Ibidem  c.  190. 

3  Deliberazione  dei  Capitani  di  Orsanmichele,  voi.  26,  c.  14*. 

4  Deliberazione  dei  Capitani  di  Orsanmichele,  voi.  26,  carte  25*. 

5  «  1436,  die  Vili  Martij  (st.  f.).  Jacobus  Phylippi  aurifex  populi  sancti  Nicholaj 
de  Florentia  promisit  quod  frater  Phylippus  Tomaxii  ordinis  sancte  Marie  del  Car- 
mino consignabit  bonum  computum  de  florenis  quadraginta,  quos  habere  debet  a 
dieta  Societate  prò  pinctura  tabule  altaris  cappelle  Gherardi  de  Barbadoris,  sin  autem 
de  suo  proprio  consignabit  :  et  ea  propter  promixit  et  obligavit  et  renuntiavit  prò 
guarantigia,  presente  dicto  frate  Philippo  et  promittente  ut  supra  et  Maso  Pieri  et 
Marcilo  (?)  testibus  ».  Deliberazioni  e  stanziamenti  dei  Capitani  della  Compagnia  di  Or- 
sanmichele, voi.  26,  c.  39*. 
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Se  —  come  osserva  giustamente  il  Cavalcaseli  —  il  quadro 
cui  accennava  Domenico  Veneziano  nella  sua  lettera  a  Piero 
de'  Medici  è  proprio  quello  ordinato  al  nostro  pittore  per  la  cap- 
pella Barbadori  (e  non  v'ha  ragione  di  dubitarne),  avremmo  un'al- 
tra prova  della  poca  sollecitudine  del  Lippi  nell' adempiere  gli 


LA  VERGINE  IN  TRONO  FRA  ANGIOLI  E  SANTI. 

(Museo  del  Louvre.) 


impegni  assunti,  in  quanto  che  non  solo  nel  1438  stava  ancora 
attorno  a  un  lavoro  commessogli  da  più  di  un  anno,  ma  per 
quanto  ne  scriveva,  se  anche  con  esagerazione,  Domenico  Ve- 
neziano, gli  mancava  assai  a  compierlo. 

La  tavola,  oggi  nel  Museo  del  Louvre,  è  —  nonostante  i  danni 
patiti  —  degna  degli  elogi  del  Vasari.  Nel  centro  troneggia  la 
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Vergine,  che  in  piedi,  presenta  il  Figlio  all'adorazione  elei  due 
vescovi,  san  Frediano  e  sant'Agostino,1  genuflessi,  sul  primo  piano, 
con  gli  sguardi  levati  a  lui.  Entrambi  in  ricchi  abiti  sacerdotali 

si  appoggiano  al  pastorale  ; 
mentre  alla  Vergine  fanno 
corona  alcuni  angioli  in 
piedi  col  giglio  fiorito.  Die- 
tro un  parapetto  che  cir- 
conda il  trono,  stanno,  alle 
estremità  della  tavola,  due 

IL  MIRACOLO  DI  SAN  FREDIANO. 

frati  (di  cui  non  vediamo 
che  la  testa)  in  atto  di  osservare  la  scena,  e,  sul  davanti,  due 
bambini,  appoggiati  alla  balaustrata,  riguardano  curiosi. 

In  queste  particolarità,  più  che  nel  sentimento  e  nel  carat- 
tere delle  figure,  sempre  meglio  fra  Filippo  afferma  la  naturale 
sua  tendenza  a  far 
prevalere  sull'  ideale 
religioso  1'  espres- 
sione della  schietta 
realtà.  Ma  nella  Ver- 
gine la  realtà  nulla 

l'  annunzio  della  morte  alla  vergine. 

toglie  all'  umile  e  di- 
gnitoso suo  contegno  ;  nelle  figure  genuflesse  dei  due  vescovi 
la  studiata  osservazione  del  vero  non  diminuisce  il  loro  no- 
bile e  severo  aspetto  ;  i  vivaci  atteggiamenti  degli  angioli  sono 

1  «  In  sagrestia,  dalla  mano  destra,  la  cappella  de'  Barbadori  raccomandata  al 
Magistrato  di  O.  S.  M.  sotto  il  titolo  di  santo  Fridiano,  Vescovo  di  Lucca.  Arme: 
scacchi  bianchi  e  scacchi  rossi.  Sepoltura  sotto  la  detta  sagrestia.  »  Archivio  di  Stato 
di  Firenze,  Sepoltuario  nuovo  della  Sagrestia  di  S.  Spirito,  voi.  38,  c.  52. 

»  Altare  di  San  Friano  in  sagrestia,  è  de'  Barbadori. 

»  Si  deve  dir  messa  ogni  mattina,  far  la  festa  di  San  Friano,  cioè  cantarci  la 
messa  per  lascito  di  Gherardo  di  Bartolomeo  Barbadori  e  dalla  Compagnia  d'  Orto 
San  Michele  s' hanno  ogni  anno  12  fiorini  e  il  nostro  sagrestano  ha  far  fede  al  Camar- 
lingo d'Orto  San  Michele  come  s'è  esseguito  tal  obbligo  con  testimonij  in  scritto  ». 
Ardi,  di  S.  Spirito,  voi. 37.  Memoriale,  c.  30.  Vedi  anche:  Codice  Magliabechiano  {Stroz- 
ziano)  Classe  Vili,  n.°  1486,  n.°  interno  79,  c.  7(.).  Da  un  libro  degli  Operai  della 
Chiesa  di  Santo  Spirito  di  Firenze. 
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animati  della  vita  con  cui  l' artista  sapeva  animare  quelle  ce- 
lesti creature.  A  ciò  si  aggiunga  forza  di  colorito,  abilità  di 
modellatura,  sicurezza  di 
disegno. 

Gli  stessi  pregi  che  nella 
tavola  si  riscontrano,  anche 
sotto  i  forti  restauri,  nel 
gradino,  ora  nella  Galleria 
d'Arte  Antica  e  Moderna  di 

,  .  SANT'AGOSTINO  nello  studio. 

Firenze  :  il  pittore  vi  rap- 
presentò il  gran  miracolo  di  san  Frediano  che  fa  voltare  il  corso 
del  fiume  Serchio  ;  la|Vergine  cui  si  annunzia  la  sua  prossima 
fine,  e  sant'Agostino  intento  allo  studio. 

*  *  f 

Contemporaneo  al  dipinto  di  Santo  Spirito  si  vuole  il  quadro 
della  Galleria  Lateranense  di  Roma  rappresentante  l' Incorona- 
zione della  Vergine.  «  In  Arezzo  —  scrive  il  Vasari  —  a  messer 
Carlo  Marsuppini,  [dipinse]  la  tavola  della  Cappella  di  San  Ber- 
nardo ne'  monaci  di  Monte  Oliveto,  con  la  Incoronazione  di  No- 
stra Donna  e  molti  Santi  attorno;  mantenutasi  così  fresca,  che 
pare  fatta  dalle  mani  di  fra  Filippo  al  presente  ».1  Soppresso 
il  convento,  la  tavola,  dopo  esser  passata  per  molte  mani,  fu 
acquistata  da  Gregorio  XVI,  che  la  pose  nel  Museo  Laterano. 
Sul  trono,  che  occupa  il  centro  del  quadro,  siede,  volto  di  pro- 
filo, il  Redentore  in  atto  di  porre  la  corona  sul  capo  della  Ver- 
gine, che  genuflessa,  giunge  le  mani  e  inchina  lievemente  il 
volto.  Tre  angioli  per  parte  suonano  svariati  strumenti  :  sotto 
di  essi  nello  sportello  di  sinistra,  due  Santi  dell'  ordine  Benedet- 
tino, uno  dei  quali  presenta  alla  Vergine  un  uomo  genuflesso  con 
le  mani  giunte;  a  destra,  nello  stesso  atteggiamento,  un  uomo 


1  Voi.  II,  pag.  618. 
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un  poco  più  giovine,  presentato  da  un  altro  Santo  ;  e  accanto 
a  lui,  diritto  in  piedi,  un  quarto  Santo  in  abito  di  Camaldolese. 

L'uomo,  di  età  avanzata,  in  ginocchio,  nello  sportello  sinistro, 
è  Carlo  Marsuppini ;  l'altro  sarebbe  per  il  Cavalcaseli  il  figlio 
del  committente.  E  perchè  non  piuttosto  un  fratello,  come  1'  età 
e  il  tipo  fa  più  facile  supporre  ?  «  Gregorio  Marsuppini  —  scrive 


l'  incoronazione  della  vergine. 
(Museo  Laterano.) 


il  Gamurrini  —  lasciò  più  figliuoli  ;  e  fra  gli  altri  Giovanni  e 
Carlo:  e  Messer  Giovanni  per  la  morte  di  Carlo  suo  fratello  e  di 
Gregorio  suo  padre  fece  fare  le  memorie  nella  chiesa  di  Santa 
Croce».1  Non  v'ha  dubbio,  dunque,  che  il  personaggio  genuflesso 
a  destra  sia  proprio  il  fratello  di  Carlo.  Ora,  Carlo,  segretario 
della  repubblica  fiorentina,  nato  in  Arezzo  nel  1399  morì  in  Fi- 
renze nel  1453;  quella  figura  a  sinistra  rappresenta  appunto 
un  uomo  di  oltre  cinquant'  anni  :  bisognerà,  perciò,  concludere 

1  Eugenio  Gamurrini,  Istoria  genealogica  delle  famiglie  nobili  toscane  e  umbre. 
Firenze,  1668,  voi.  I,  pag.  120,  121. 
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che  la  tavola  non  fu  eseguita  —  come  voleva  il  Cavalcaseli  — 
contemporaneamente  al  quadro  eli  Santo  Spirito  (1437-'40),  ma 
molto  più  tardi,  verso  il  1450,  cioè  dopo  la  celebre  Incorona- 
zione della  Galleria  fiorentina. 

m  *  * 

Ma  prima  di  illustrare  questa  meravigliosa  opera,  in  cui  le 
qualità  caratteristiche  eli  fra  Filippo  sono  quasi  tutte  raccolte, 
è  d'  uopo  intrattenerci  sopra  un  quadro  che  si  credeva  eseguito 
a  Prato  nei  primi  anni  nei  quali  fra  Filippo  vi  si  condusse  per 
decorare  di  affreschi  il  coro  di  quella  cattedrale.  Eappresenta 
la  Deposizione  di  san  Girolamo  ;  ma  il  Vasari  erroneamente  lo 
descrive  come  raffigurante  la  morte  di  san  Bernardo.  «  E  nella 
Pieve  di  detto  castello  fece  in  una  tavolina  sopra  la  porta  del 
fianco,  salendo  le  scale,  la  morte  di  San  Bernardo,  che  rende  la 
sanità,  toccando  la  bara,  a  molti  storpiati  ;  elove  son  Frati  che 
piangono  il  loro  morto  maestro  ;  eh'  è  cosa  mirabile  a  vedere  le 
belle  arie  di  teste,  nella  mestizia  del  pianto,  con  artificio  e  na- 
turale similitudine  contraffatte.  Sonvi  alcuni  panni  di  cocolle  di 
Frati,  che  hanno  bellissime  pieghe,  e  meritano  infinite  lodi  per 
lo  buon  disegno,  colorito,  componimento,  e  per  la  grazia  e  pro- 
porzione che  in  detta  opera  si  vede,  condotta  dalla  delicatissima 
mano  di  fra  Filippo  ».1  Meglio  era  —  notò  giustamente  Cesare 
Guasti  —  se  il  Vasari,  a  cui  un  solo  giovane  rattratto  che  tocca 
la  bara  parvero  molti  storpiati,  avesse  guardato  un  poco  nel 
campo,  che  forse  si  sarebbe  accorto  come  certe  piccole  storie  con- 
venissero a  San  Girolamo.2  Ma  resta  sempre  giusto  l'elogio  del 
biografo  per.  tante  belle  e  caratteristiche  e  gravi  figure  di  frati, 
espressive  nei  volti  atteggiati  con  spontanea  verità  e  grande 
varietà,  a  dolore. 

1  Voi.  II,  p.  622. 

a  Cesare  Guasti,  Ricordanze  di  Messer  G  intignano  Inghirami,  estratto  dall'  Archivio 
Storico  Italiano,  serie  V,  tomo  I,  anno  1888,  pag.  12. 


MORTE    DI   SAN  GIROLAMO. 

(Cattedrale  di  Prato.) 
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Il  Lippi  non  si  discosta  dalla  tradizione  nel  disporre  la  scena  e 
ha  certo  presente  l'affresco  di  Giotto  in  Santa  Croce,  che  raffigura 
la  morte  di  san  Francesco  ;  ma  qui  1'  azione  si  svolge  più  dram- 
maticamente, e  la  composizione  è  arricchita  dagli  episodi  della 
vita  del  Santo,  e  dalla  gloria  celeste  che  ha  graziose  ed  eleganti 
figurine  di  angioli.  La  bella  figura  del  proposto  Inghirami,  ge- 
nuflessa, con  le  mani  giunte,  largamente  disegnata  e  resa  con 
tanta  semplicità  di  mezzi,  con  tanta  verità  di  espressione,  è  de- 
gna di  Masaccio,  e  mostra  già  l'artista  nella  pienezza  delle  sue 
forze. 

L'Ulmann  suppone  che  il  quadro  sia  stato  dipinto  avanti 
il  1453,  cioè  poco  dopo  la  chiamata  di  fra  Filippo  a  Prato,  e 
come  «  omaggio  del  pittore  al  proposto  Inghirami  cui  volle  mo- 
strare la  sua  gratitudine  per  l'incarico  avuto  di  decorare  il  coro 
della  pieve  »  ; 1  il  Cavalcaseli,  invece,  errando  nel  riprodurre 
1'  iscrizione  che  riportiamo  integralmente  qui  sotto 2  e  che  as- 

1  Hermann  Ulmann,  Sandro  Botticella.  Munchen,  1893,  pag.  17. 

2  D.  0.  M. 
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segna  ài  1440  la  bella  opera  di  fra  Filippo,  scrisse  che  nel  '50 
«  ebbe  il  pittore  la  commissione  da  Gemignano  Inghirami  sto- 
rico, noto  per  scritti  e  cariche  sostenute  nobilmente  nella  chiesa 
romana  ». 1 

Già  il  Baldanzi,  nella  descrizione  della  cattedrale  di  Prato, 
illustrando  le  epigrafi  della  cappella  di  san  Girolamo,  ne  ricor- 
dava una,  onoraria  e  gentilizia,  del  1665,  dove  è  sopra  tutto  no- 
tevole «  la  menzione  che  vi  si  fa  elei  sopra  lodato  proposto  Ge- 
mignano [Inghirami],  e  la  testimonianza,  che  per  lui  fu  dipinta 
da  fra  Filippo  Lippi  la  celebre  tavola  posta  presso  la  porta  late- 
rale della  croce  di  questa  chiesa  ».2 

Gemignano  Inghirami,  che  abitava  prima  in  Firenze,  soltanto 
nel  1451,  dopo,  cioè,  la  elezione  a  proposto  della  Cattedrale  di 
Prato,  fermò  stabile  dimora  in  questa  città,3  e  costruì  per  sè  l'ora- 
torio di  san  Girolamo  nella  via  stessa  ov'  era  la  sua  casa.  E  poi- 
ché alla  gran  divozione  che  egli  aveva  per  il  santo  Dottore  e 
Padre  della  chiesa,  non  bastava  quell'  oratorio,  volle  anche  nel 
duomo,  non  nella  cappella  Inghirami  (la  famiglia  era  già  allora 
divisa  in  più  rami  distinti),  ma  presso  all'altra  del  Crocifisso,  la 
celebre  tavola  con  la  Deposizione  del  Santo  dipinta  da  Filippo. 
Che  sia  san  Girolamo  e  non  san  Bernardo,  dimostrò  già  chiara- 
mente il  canonico  Giuseppe  Nesti,  notando  che  il  Santo  è  figu- 
rato in  età  troppo  avanzata,  che  san  Bernardo  non  fu  effigiato 
mai  con  la  barba  (il  Lippi  stesso,  infatti,  lo  dipinse,  come  ve- 
dremo, imberbe),  e  che  con  lui  nulla  avrebbero  che  fare  le  sto- 
riette  del  fondo,  e  specialmente  quella  della  Santa  Grotta  di  Bet- 
lemme, cioè  del  luogo  dove  san  Girolamo  ebbe  sepoltura.4 


1  Storia  della  Pittura,  voi.  V,  pag.  792. 

2  Della  Chiesa  cattedrale  di  Prato,  Descrizione  corredata  di  notizie  storiche  e  di 
documenti  inediti.  Prato,  MDCCCXLVI,  pag.  41. 

3  Cesare  Guasti,  Ricordanze  di  M.  G intignano  Inghirami,  pag.  11. 

4  L'Industria  Pratese,  foglio  settimanale.  Prato,  Domenica  27  maggio  1877,  anno  I, 
n.  17.  Della  tavola  di  frate  Filippo  in  Cattedrale.  L' articolo  non  porta  alcuna  indica- 
zione di  autore:  Cesare  Guasti  e  il  Cavalcasene  dicono  che  è  del  Canonico  Nesti. 
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*  *  * 

Terminata  la  Deposizione  di  san  Girolamo,  Filippo  fu  lun- 
gamente occupato  intorno  alla  celebre  Incoronazione  della  Ver- 
gine, ora  nella  Galleria  Fiorentina  d'Arte  Antica  e  Moderna, 
la  quale  —  secondo  il  Va- 
sari —  fu  eseguita  per  le 
monache  di  Sant'  Ambro- 
gio e  destinata  all'  aitar 
maggiore  della  loro  chiesa. 

È  quadro  troppo  noto 
sicché  sia  necessaria  una 
particolareggiata  descri- 
zione. In  alto,  il  Padre 
Eterno  posa  la  corona  sul 
capo  della  Vergine  che, 
compresa  d' intima  gioia, 
giunge  le  mani  e  s' inchina 
umile  in  tanta  gloria  :  ai 
lati,  gli  angioli  cantano  e 

FRA  FILIPPO  LIPPI. 

sollevano  lunghi   steli  di         ,„  ..  .     .  .  _    .    ,.  _     .  _     .  . 

°  (Particolare  del  Quadro  di  Sant'Ambrogio.) 

gigli  :  alle  due  estremità, 

sant'Ambrogio  e  san  Giovanni  Battista.  Sul  primo  piano,  in  veste 
di  Santi  e  di  Sante,  alcuni  personaggi  contemporanei  ;  a  destra,  più 
in  basso,  con  le  mani  giunte,  il  pittore,  e  sotto  di  lui  un  angiolo 
che  avverte  :  is  perfecit  opus  ;  a  sinistra,  due  monaci  devoti.1 

*  *  * 

Nonostante  l' alto  contenuto  religioso,  il  sentimento  mistico 
vien  sopraffatto  dalla  potente  realtà  che  1'  artista  ha  impresso 

1  L'annotatore  del  Riposo  del  Borghini  (edizione  senese  del  1797)  dice  che  nel 
mezzo  della  tavola  si  leggeva  la  seguente  scritta:  Frater  Philippus  ;  e  nell'ornamento: 
Ab  Julius  ecclesie  priore  Francisco  Marlnghlo  an.  MCCCCXLI  facto,,  et  a  monlallbus  or- 
nata  fult  an.  M.D  .LXXXV.  Cfr.  Vasari,  voi.  II,  pag.  615,  nota  2,  e  Cavalcaseli^, 
Storia  della  Pittura,  voi.  V,  pag.  157,  nota  1. 
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nella  sacra  rappresentazione.  È  una  gioconda  festa,  quale  fra  Fi- 
lippo deve  aver  visto  nella  sua  Firenze,  in  qualche  dolce  ca- 
lendimaggio, coi  fanciulli  coronati  di  rose,  recanti  steli  di  gigli 
fioriti  e  salutanti  il  rinnovarsi  della  primavera,  agitando  i  ra- 
moscelli in  fiore,  le  fronde  fresche,  i  gonfaloni  selvaggi. 

Quando  l'Angelico  dipinge  le  sue  Incoronazioni,  riesce  a  farci 
rivivere  in  un  ambiente  ideale,  sia  fra  il  radioso  fondo  dorato  del 


PARTICOLARE  DEL  QUADRO  DI  SANT'AMBROGIO. 


quadro  fiorentino,  sia  nel  trono  ricchissimo  —  tabernacolo  celeste 
—  della  tavola  parigina.  Ma  non  solo  con  l'esteriorità  delle  forme 
cerca  di  rendere  l' incanto  della  mistica  visione  :  egli  anima  le 
sue  figure  di  un  intimo  senso  di  raccoglimento  e  di  estasi  ;  fa 
carolare  gli  angioli  variopinti  attorno  al  trono  dove  siedono  mae- 
stosi la  Vergine  e  il  Redentore;  fa  intuonare  ad  essi  suoni  e 
canti  di  gioia.  Fra  Filippo  costruisce  invece  un  grande  altare, 
e  ai  lati,  quasi  assistessero  allo  spettacolo,  allinea  i  suoi  angioli 


PARTE  PRIMA. 


67 


che  esprimono  o  devozione,  o  fanciullesca  incoscienza,  o  serena 
allegria;  e  sul  davanti,  alcune  figure  ritratte  dal  vero,  forse  la  fa- 
miglia del  committente,  e  con  loro  sè  stesso.  E  come  si  compiace 
nel  ritrarre  così  in  prima  linea  quelle  donne  e  quelli  uomini, 
quasi  che  la  sacra  rappresentazione  fosse  fatta  affinchè  apparis- 
sero essi  soli  al  pubblico  degli  adoratori  ;  quelle  donne  e  quelli 
uomini,  cui  invano  è  stata  apposta  1'  aureola  intorno  al  capo  ! 
Ma  quale  impressione  dovevano  suscitare  nell'  animo  dei  riguar- 
danti codeste  figure,  cui  appena  V  abito,  o  solo  il  nome  del  Santo 
che  dovevano  rappresentare,  distinguevano  da  personaggi  vivi  e 
ben  noti  ? 

Voi,  dipintori,  fate  male  —  griderà  poi,  ma  invano,  fra  Gi- 
rolamo. —  «  L'  imagine  de*  vostri  Dei  sono  le  imagini  et  simi- 
litudini delle  figure  che  voi  fate  dipingere  nelle  chiese  :  efc  li 
giovani  poi  vanno  dicendo  ad  questa  et  quella  :  costei  è  la  Magda- 
lena,  quell'  altra  è  Sancto  Giovanni  ;  perchè  voi  fate  dipingere 
le  figure  nelle  chiese  alla  similitudine  di  quella  donna  o  di  quel- 
l'altra; il  che  è  molto  mal  facto,  et  in  grande  dispregio  delle 
cose  di  Dio.  Voi  dipintori  fate  male  ;  che  se  voi  sapessi  li  scan- 
dali che  ne  segue,  et  quello  che  so  io,  voi  non  le  dipingeresti. 
Voi  mettete  tutte  le  vanità  nella  chiesa  »  ! 

Ma  la  vanità  delle  donne  ritratte  dal  frate  verista  nella  sua 
Incoronazione  è  oggi  punita  :  oggi,  sebbene  esse  parlino  ancora, 
vive  e  fresche,  da  quella  tavola,  e  quasi  desiderose  di  rivelarci 
i  loro  nomi,  nè  la  tradizione  nè  le  nostre  ricerche  sono  bastate 
a  farcele  riconoscere. 

*  *  * 

Possiamo  dire  soltanto  che  la  tavola  non  fu  eseguita  per  le 
donne  di  Sant'Ambrogio,  come  lasciò  scritto  il  Vasari,  ma  per 
Francesco  di  Antonio  Maringhi,  canonico  di  San  Lorenzo  e  cap- 
pellano di  Sant'Ambrogio,  il  quale  nel  1441,  con  suo  testamento, 
elesse  la  sepoltura  in  quest'  ultima  chiesa,  disponendo,  fra  l'altro, 
che  tutto  un  suo  credito  verso  le  monache  di  Sant'Ambrogio 
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servisse  a  pagare  una  tavola  da  lui  ordinata  e  già  cominciata 
per  la  cappella  grande  di  detta  chiesa.1  E  nel  1442  le  monache 
deliberarono  che  il  provento  di  un  podere  posto  nel  popolo  di 
Sant'Ambrogio  si  devolvesse,  secondo  la  volontà  del  testatore, 
in  perfectione  cuiusdam,  tabule  per  ipsum  ordinate  et  iam  incepte 
ad  altare  cappelle  maioris  diete  ecclesie  Sancti  Ambroxii.2  Ma  sol- 
tanto nel  1447  la  tavola  fu  terminata  come  si  rileva  da  questo 
ricordo. 

Danari  che  si  pagano  per  l'eredità  di  M.  Francesco  Maringlii. 

Fra  Filippo  dipintore  deve  avere  a  di  9  di  giugno  lire  1200 
per  dipintura  della  tavola  di  Sant'Ambrogio,  computato  in  esso 
prezzo  pannolino,  con  che  s  impannò  detta  tavola,  che  ne  e  debitore 
detto  fra  Filippo,  e  colori,  e  ogni  altra  cosa,  d'accordo  con  Messer  Do- 
menico Maringhi ,  Lorenzo  Bartolucci,  e  Giovanni  di  Stagio.3 

*  m  * 

Il  dipinto  —  pur  coi  danni  sofferti  —  è  certo  uno  dei  più  belli 
di  Filippo  :  condotto  con  amorevole  diligenza,  con  armonia  e 

1  Nel  testamento  è  detto  :  «  Item  voluit  et  disposuit  quod  quicquid  appareret 
dictum  testatorem  recipere  et  habere  debere  a  dicto  Monasterio  quacumque  de  causa 
converti  debeat  in  perfectionem  tabule  per  eura  ordinate  et  incepte  ad  cappellani 
maiorem  diete  ecclesie  S.  Ambroxii  et  id  totum  legavit  dicto  Monasterio  in  dictam 
causam  convertendum  prò  salute  anime  sue  et  predicta  exequi  voluit  per  abatis- 
sam  dicti  Monasterii  et  capitulum  dicti  Monasterii  vel  diete  abatisse  succeditricem,  in 
hoc  earum  conscientias  onerando  ».  Protocollo  di  ser  Verdiano  di  ser  Donato  di  ser 
Jacopo  Rlmbottl,  R.  190.  c.  149* .  (1441,  28  luglio.) 

2  «  in  quo  (testamento)  inter  alia  legavit  de  bonis  suis  dicto  Monasterio  Sancti 

Ambroxii  unum  podere  positum  in  dicto  populo  extra  muros  in  loco  dicto  la  Pia- 
centina infra  suos  confines,  cuius  redditus  et  obventus  dictus  testator  disposuit  de- 
bere converti  in  perfectione  cuiusdam  tabule  per  ipsum  ordinate  et  iam  incepte  ad 
altare  cappelle  maioris  diete  ecclesie  S.  Ambroxii;  et  quod  ipsa  tabula  completa  et 
perfecta,  dicti  redditus  et  obventus  converti  deberent  in  paramentis  et  aliis  orna- 
mentis  prò  cultu  divino  diete  et  ad  dictam  cappellani  ».  Protocollo  di  ser  Verdiano 
di  ser  Donato  di  ser  Jacopo  Rlmbottl,  R.  1SS,  c.  222.  (1442,  22  novembre).  È  da  av- 
vertire che  in  un  precedente  testamento  dello  stesso  canonico  Maringhi  (26  ago- 
sto 1436)  non  si  fa  menzione  della  tavola  per  1'  aitar  maggiore  di  Sant'Ambrogio. 
Protocollo  di  ser  Verdiano  Rimbotti,  R.  190,  c.  90. 

3  Notizie  del  Professori  del  Disegno,  Decennale  IV  del  Secolo  III.  Firenze,  Ba- 
telli,  1845.  Notizie  di  fra  Filippo  di  Tommaso  Lippi,  voi.  I,  pag.  507. 
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vaghezza  di  colorito,  con  verità  di  espressione,  mostra  lo  studio 
intelligente  della  natura,  nel  severo  carattere  delle  teste  e  delle 
figure,  nella  acuta  interpretazione  delle  forme,  nella  varietà  e 
vivacità  della  composizione,  nella  perfetta  evidenza  della  mo- 
dellatura. Giustamente  il  Vasari  giudicò  la  tavola  bellissima, 
«  la  quale  molto  grato  lo  fece  a  Cosimo  de'  Medici,  che  per  que- 
sta cagione  divenne  suo  amicissimo  ». 


Fra  Filippo  Lippi 


5 
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IV. 

«  Si  trova  in  un  libro  dei  Provveditori  di  Camera  degli 
anni  1446,  '47  e  '48  di  Firenze,  a  c.  546  (così  il  Baldinucci) 
che  a'  16  di  maggio  1447  furono  pagate  a  fra  Filippo  lire  40 
per  aver  dipinta  l' imagine  di  Maria  Vergine  e  di  San  Ber- 
nardo che  doveva  collo- 
carsi innanzi  alla  porta 
della  cancelleria  del  pa- 
lazzo dei  Signori  ».1  Erano 
due  distinte  pitture,  che 
anche  il  Vasari  ricorda  : 
«  nel  Palazzo  della  Signo- 
ria, in  tavola,  un'  Annun- 
ziata, sopra  una  porta  ;  e 
similmente  in  detto  pa- 
lazzo un  San  Bernardo,  so- 
pra un'  altra  porta  ».  Ma 

L'APPARIZIONE  DELLA  VERGINE  Oggi    11011    rimailO    die  qUG- 

a  san  Bernardo.  st' ultima,  nella  Galleria 

(Galleria  Nazionale  di  Londra.) 

Nazionale  di  Londra.2 
Sebbene  non  priva  di  pregi,  non  è  certo  fra  le  migliori  opere 
di  fra  Filippo;  tuttavia  in  essa  meglio  che  in  altre  di  lui  spira 
vivo  e  profondo  il  sentimento  religioso.  Il  Santo  solleva  la  testa 
in  atto  di  meraviglia;  e  dinanzi  gli  sta,  a  mezza  figura,  la  Ver- 


1  Notizie  dei  Professori  del  Disegno,  voi.  I,  pag.  508. 

2  Cfr.  Riciiter,  Italian  Art  in  the  National  Gallery,  pag.  18  e  19,  e  Descrittive 
and  historical  Catalogne  of  the  pictnres  in  the  National  Gallery,  with  biographical  no- 
tices  of  the  painters  —  Foreign  schools.  London,  1898,  pag.  280,  n.  248. 
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gine  circondata  da  tre  angioli.  Disgraziatamente  i  danni  del 
tempo  e  anche  più  dei  restauri  sono  gravi  :  sorte  che  accomuna 
con  questo  l'altro  quadro  di  casa  Alessandri,  il  quale  deve  essere 
stato  eseguito  verso  gli  stessi  anni. 

*  *  * 

«  Messer  Alessandro  degli  Alessandri  —  scrive  lo  storico  are- 
tino —  allora  cavaliere  ed  amico  suo,  gli  fece  fare,  per  la  sua 
chiesa  di  villa  a  Vincigliata  nel 
poggio  di  Fiesole,  in  una  ta- 
vola, un  San  Lorenzo  ed  altri 
Santi,  ritraendovi  lui  e  dua  suoi 
figliuoli  ».1 

La  tavola  era  prima  rettan- 
golare, e  fu  ridotta  in  forma  ro- 
tonda per  amore  di  simmetria 
con  un  altro  dipinto.  In  questo 
del  Lippi  occupa  il  centro  san 
Lorenzo  fra  i  santi  Cosimo  e  Da- 
miano; in  basso,  genuflessi,  ado- 
rano Alessandro  degli  Alessandri 
a  destra,  a  sinistra  due  suoi  fi- 
gliuoli. A  questo  quadro  appartengono  pure  due  altre  tavole  con 
Santi,  che,  separati  prima  e  riuniti  più  tardi,  si  trovano  ancora 
nello  stesso  palazzo. 

Il  committente  è  ritratto  come  un  uomo  di  circa  cinquan- 
t' anni  ;  e  poiché  sappiamo  che  Alessandro  degli  Alessandri 
nacque  nel  1391,  il  dipinto  dovrebbe  essere  stato  eseguito  poco 
dopo  il  1440.  I  ritratti  dei  due  figli,  Jacopo  (n.  1422)  e  Antonio 
(n.  1423),  raffigurati  appunto  come  giovinetti  non  ancora  ven- 
tenni, confermano  la  data  probabile  della  composizione.2 


SAN  LORENZO 
FRA  I  SANTI  COSTMO  E  DAMIANO. 

(Palazzo  Alessandri.) 


1  Voi.  II,  pag.  626. 

2  Litta,  Famiglie  Celebri  Italiane.  Alessandri  già  Albizzi,  tav.  XXV. 


72 


FRA  FILIPPO  LIPPI. 


*   *  * 


Il  Vasari,  già  abbiamo  visto,  racconta  che  il  quadro  di  San- 
t'Ambrogio contribuì  a  far  divenire  fra  Filippo  amicissimo  di 


LA  VERGINE  COL  FIGLIO  FRA  SANTI. 

(Galleria  Antica  e  Moderna.) 


Cosimo.  Vero  è  che  anche  prima  il  pittore  aveva  lavorato  per  i 
Medici  ed  era  in  istretta  relazione  con  più  d' uno  di  quella  fa- 
miglia; ma  la  trascuratezza  sua  abituale  nell' adempiere  le  com- 
missioni avrà  anche  più  di  una  volta  infastidito  Cosimo,  il  quale, 
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dopo  avere  giustamente  ammirata  la  bella  tavola  dell'  Incorona- 
zione, riammise  forse  il  bizzarro  artefice  nelle  sue  grazie.  Certo 
è  che  dopo  l' Incoronazione,  e  per  Cosimo,  egli  dipinse  anche  un 
quadro  già  nel  Capitolo  di  Santa  Croce  e  oggi  nella  Galleria  An- 
tica e  Moderna.  Nel  centro  la  Vergine  stringe  amorosamente  al 
seno  il  Bambino  che  a  lei  si  serra  tenendo  nelle  mani  un  pomo  : 
ai  lati,  san  Francesco  e  san  Damiano,  san  Cosimo  e  sant'An- 
tonio. Il  fondo  architettonico,  composto  di  tante  edicole  quante 
son  le  figure,  è  spartito  eia  colonne  con  capitelli  corinzi  ;  sopra, 
ricorre  un'architrave  fregiata  con  le  palle  medicee  a  quello  stesso 
modo  che  tenne  Michelozzo  nella  decorazione  esterna  della  Bi- 
blioteca di  San  Marco. 

Il  Cavalcaselle,  pur  rilevando  i  pregi  della  tavola,  non  può 
considerarla  fra  le  opere  migliori  del  maestro.  A  malgrado  dei 
danni  sofferti,  le  figure  non  mancano  eli  carattere  e  eli  espres- 
sione; e  sebbene  il  volto  della  Vergine  riesca  poco  simpatico,  e 
il  Bambino  mostri  i  difetti  che  abbiamo  lamentato  nelle  opere 
sue  prime,  il  gruppo  è  pieno  di  grazia  e  di  sentimento  e  la 
rispondenza  affettuosa  fra  la  Donna  e  il  Figlio  è  espressa  in 
modo  efficace  ed  intimo. 

Di  questa  tavola  faceva  parte  il  gradino  dipinto  dal  Pesello. 
L'Albertini,  infatti,  nel  suo  Memoriale  registra,  in  Santa  Croce, 
«  nel  noviziato  costruito  dalla  casa  de'  Medici,  una  tavola  di  fra 
Filippo,  et  la  predella  eli  Francesco  Pesello  »  ;  e  il  Vasari  nella 
vita  dei  due  Peselli  scrive  :  «  Si  vede  ancora  nella  cappella  del 
noviziato  di  Santa  Croce,  sotto  la  tavola  di  fra  Filippo,  una  ma- 
ravigliosissima  predella  di  figure  piccole,  le  quali  paiono  di  mano 
di  fra  Filippo  ».1 

Tre  di  queste  storie  si  trovano  oggi  nella  stessa  Galleria 
fiorentina  ove  è  la  tavola  ;  due  sono  al  Louvre.  Le  prime  rappre- 
sentano il  Presepio,  un  miracolo  di  sant'Antonio,  e  la  decolla- 
zione elei  santi  Cosimo  e  Damiano  ;  le  altre  san  Francesco  che 


1  Voi.  Ili,  pag.  38. 
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riceve  le  stimmate  e  i  santi  Cosimo  e  Damiano  che  curano 
un  ferito. 

Non  sappiamo  precisamente  quando  fu  costruita  da  Miche- 
lozzo  per  Cosimo  de'  Medici  la  cappella  del  Noviziato  dedicata 
ai  santi  Cosimo  e  Damiano  ;  ma  il  dipinto  del  Lippi,  per  il  ca- 
rattere delle  figure  e  per  il  tipo  del  piccolo  Gesù  (deriva  diret- 
tamente dal  bambino  che  nell'  Incoronazione,  volgendo  la  testa 
allo  spettatore,  tiene  con  ambe  le  manine  la  sinistra  della  donna 
genuflessa  che  lo  carezza  con  l'altra  mano),  deve  essere  stato  con- 
dotto verso  il  1450. 

*  *  * 

Nella  stessa  Galleria  Antica  e  Moderna  è  attribuito  a  Fi- 
lippo un  san  Girolamo  in  penitenza,  che  non  presenta  però 
nessuno  dei  caratteri  propri  del  Nostro. 

Un  ricordo  di  Neri  di  Bicci  del  primo  febbraio  del  1454  fa 
conoscere  che  fra  Filippo  gli  aveva  lasciato  duecento  pezzi 
d'oro  fine,  perchè  glieli  serbasse  o  ch'io  ne  facessi  quello  mi  di- 
rebbe, aggiungendo  :  e  a  lui  detto  :  pezi  30  di  [oro]  fine,  il  quale 
volle  mettessi  in  su  uno  quadro  drentovi  uno  san  Girolamo,  il  quale 
diceva  aveva  a  fare  per  lo  signore  Gismondo,  e  facevaglielo  fare 
Agniolo  dalla  I^tufa.1 

Il  Vasari  non  ricorda  questo  dipinto  :  ma  ci  sa  dire  invece 
che  Filippo  in  San  Lorenzo  lavorò  nella  cappella  della  Stufa  una 
tavola  rimasta  non  finita  ;  la  quale  parrebbe  dovesse  essere  una 
Annunziata.  Il  Richa,  descrivendo  nella  stessa  chiesa  «  la  cappella 
de'  Ginori,  ramo  discendente  da  Gabriello  di  Pier  Ginori  cavaliere, 
conte  e  potestà  di  Milano  nel  1494  »,  dice  :  «  Fra  Filippo  Lippi 
aveva  quivi  effigiato  un  Crocifisso  con  San  Girolamo,  che  non  ci 
è  più,  essendovi  in  sua  vece  dipinto  da  Ottaviano  Dandini  Cristo 
in  croce  con  San  Girolamo,  San  Francesco  e  la  Maddalena  ».2 

1  Ricordi  di  Neri  di  Bicci.  Ms.  nella  R.  Galleria  degli  Uffizi,  c.  10.  Cfr.  Vasari, 
voi.  II,  pag.  84,  nota  2. 

-  Notizie  istoriche  delle  Chiese  Fiorentine,  voi.  V,  pag.  27. 
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Lo  storico  aretino  ci  dà  anche  notizia  di  un  altro  «  Santo  Ie- 
ronimo  in  penitenza  di  mano  di  fra  Filippo,  nella  Guardaroba 
del  Duca  Cosimo  della  medesima  grandezza  di  un  Sant'Agostino 
che  studia  appresso  Bernardo  Vecchietti  ».  Sappiamo  altresì  che 
nel  1459  fra  Filippo  ebbe  lite  con  Lorenzo  Manetti  per  il  prezzo 
di  un  san  Girolamo,  e  il  Cavalcaseli  suppone  possa  esser  quello 
di  cui  parla  il  Vasari  e  che  si  trovava  nella  Guardaroba  del 
duca  Cosimo  :  ipotesi  anche  questa  che  non  porta  nessuna  luce 
sull'  argomento.  E  bensì  probabile  che  fra  Filippo  abbia  dipinto 
più  quadri  con  questo  soggetto,  non  però  possiamo  affermare  che 
quello  della  Galleria  d'Arte  Antica  e  Moderna,  proveniente  dal 
soppresso  convento  eli  Annalena,  gli  appartenga.  Infatti,  se  la 
maniera  di  piegare  ricorda  quella  a  lui  propria,  è  pur  vero  —  come 
prima  notò  il  Cavalcaseli  —  che  il  tipo,  le  forme,  1'  espressione 
del  Santo,  sono  grossolane  e  volgari;  il  colorito  alquanto  crudo 
e  tetro  ;  nelle  tinte  appariscono  pure  ombre  verdastro-scure  : 
e  la  maniera  è  sensibilmente  diversa  da  quella  del  maestro. 
«  Noi  crediamo  —  aggiunge  lo  storico  della  pittura  italiana  — 
che  se  fra  Filippo  ne  ricevette  la  commissione  si  sarà  servito 
di  qualche  aiuto  il  quale  sarà  anco  stato  a  lavorare  nella  bot- 
tega di  altro  maestro.  Potrebbe  essere  quel  Giovanni  da  Rovez- 
zano,  scolaro  di  Andrea  del  Castagno,  che  partì  dalla  bottega 
di  Andrea  per  mettersi  con  fra  Filippo,  al  quale  poi  mosse  lite 
vittoriosa  per  non  aver  ricevuta  la  somma  di  40  fiorini  d'  oro 
che  doveva  avere  ».1 

*  m  * 

Di  altri  dipinti  di  fra  Filippo  citati  dal  Vasari,  oggi  non 
rimane  che  il  ricordo.  La  tavola  dell'Annunziata  per  la  chiesa 
di  Sant'  Iacopo  di  Pistoia,  vista  dal  Tolomei  in  casa  Braccio- 
lini, ei  la  colorì  «  per  Messer  Iacopo  Bellucci,  di  cui  pose  il 
ritratto  nella  figura  di  un  ecclesiastico  che  sta  leggendo  dietro 
quella  dell'Angelo  Gabriele  ».2  Pel  Magistrato  degli  Otto,  dipinse 

1  Voi.  V,  pag.  225. 

2  Guida  di  Pistoia.  Pistoia,  1821,  pag.  59. 
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un  mezzo  tondo  a  tempera,  con  una  Nostra  Donna  e  il  Figliuolo 
in  braccio  che  il  Cavalcaseli  vorrebbe  riconoscere  nel  quadro 
del  Museo  di  Berlino,  ove  però  il  Bambino  sta,  invece,  seduto 
sopra  una  specie  di  pogginolo  e  la  Madre  è  in  atto  di  carez- 
zarlo. E  non  ci  resta  ormai  più  che  la  memoria  anche  del  qua- 
dro di  casa  Capponi,  di  quello  per  la  chiesa  di  San  Domenico  in 
Perugia  e  delle  figure  in  Sant'Apostoli  di  Firenze. 

Senza  dilungarci  perciò  intorno  alla  sorte  toccata  a  queste 
opere,  seguiamo,  che  è  ormai  tempo,  1'  artista  a  Prato,  ove  sino 
dal  maggio  del  1452  si  era  recato,  e  doveva  compiere  1'  opera 
sua  più  grandiosa  e  più  importante  in  cui  tutta  risplende  1'  alta 
potenza  e  la  vivace  fantasia  del  maestro. 


LA    VERGINE    COL  FIGLIO. 

(Museo  di  Berlino). 


II. 


li  affreschi  che  fra  Filippo  dipinse  nella  cappella  mag- 
giore della  Pieve  di  Prato  segnano  il  punto  culmi- 
nante della  sua  produzione  artistica.  In  essi  egli  mo- 
stra più  che  mai  vasta  potenza  di  concezione,  grande 
varietà  di  espressione  e  ricchezza  di  particolari.  Congiungendo 
il  sentimento  della  natura  con  1'  innato  amore  della  grazia,  dà 
nuovo  slancio  alla  struttura  e  agli  atteggiamenti  delle  sue  figure  ; 
si  compiace  di  rendere  la  seducente  leggiadria  femminile  ;  in- 
fonde nei  suoi  personaggi  più  intima  verità  di  sentimento  e  di 
carattere,  così  che,  dinanzi  a  queste  grandiose  creazioni,  appa- 
risce men  lontana  dal  vero,  di  quanto  a  prima  vista  può  pa- 
rere, la  sentenza  del  Vasari  :  se  lo  spirito  di  Masaccio  non  è 
proprio  entrato  nel  corpo  di  fra  Filippo,  può  dirsi  che  il  grande 
innovatore  abbia  in  qualche  modo  agitato  l' anima  mondana  e 
leggera  del  frate. 
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*   *  * 

Fino  dal  10  giugno  del  1440  il  proposto  Nicolozzo  de'  Mila- 
nesi si  era  rivolto  ai  capi  del  Comune,  come  a  patroni  e  con- 
servatori della  cappella  maggiore  della  Pieve  pratese,  perchè 
studiassero  il  modo  migliore  per  far  colorire  quella  cappella  ; 
e  il  12  giugno  dello  stesso  anno  messer  Domenico  Cambioni 
consigliava  «  che  si  dovessero  eleggere  quattro  uomini,  quali 
assieme  cogli  operai  della  Pieve  esaminassero  questo  fatto,  e 
fossero  col  medesimo  signor  Proposto  per  conchiudere  in  che 
modo  e  forma  e  con  che  danari  si  dovesse  fare  la  detta  pittura  ».1 

Corsero  vari  anni  inutilmente,  forse  a  causa  della  pestilenza 
che  in  quel  tempo  afflisse  la  città;  finché,  nel  1452,  mentre 
l'Angelico  si.  trovava  a  Fiesole,  priore  del  suo  convento,  i  ma- 
gistrati del  Comune  di  Prato  interposero  i  buoni  uffici  dell'ar- 
civescovo Antonino  per  ottenere  che  fra  Giovanni  si  recasse  a 
lavorare  nella  cappella  maggiore  della  loro  chiesa;  ma  avendo 
l'Angelico  rifiutato,  perchè  desideroso  di  tornare  a  Roma  per 
compiervi  le  pitture  della  cappella  di  Niccolò  V  in  Vaticano, 
il  provveditore  della  chiesa  pratese  mandò  a  Firenze  il  5  aprile 
dello  stesso  anno  un  suo  messo  in  cerca  di  pittori  ;  e  la  scelta 
cadde  su  fra  Filippo,  che  per  eseguire  così  importante  lavoro 
fermò  dimora  in  Prato. 

Già  nel  maggio  del  1452,  col  suo  scolaro  fra  Diamante,  aveva 
posto  mano  al  lavoro:2  del  17  luglio  è  un  ricordo  di  pagamenti 
fatti  per  i  ponti  e  i  palchi  necessari  all'esecuzione  degli  affreschi.3 

Sappiamo  pure  che  nello  stesso  anno,  a  dì  8  di  agosto,  gli 
operai  del  Ceppo  si  obbligarono  di  dare  a  Leonardo  eli  Bartolomeo 

1  Della  Chiesa  Cattedrale  di  Prato.  Prato,.  MDCCCXLVI,  pag.  29. 

2  «  A  frate  Diamante  di  Feo  da  Terra  nuova,  gharzone  di  fra  Filippo  di  Tommaso 
dipintore  e  che  dipigne  la  chapela  de  l'aitar  m agore,  de'  avere  a  dì  29  di  maggio 
lire  50,  le  quali  se  gli  promisero  per  frate  Filippo,  e  al  detto  frate  Filippo  per  la 

chapela  de  l'aitar  magiore  ».  Cfr.  Cavalcaseli^,  Storia  della  Pittura,  voi.  V 

pag.  188,  nota  2. 

8  Cavalcaselle,  Storia  della  Pittura,  voi.  V,  pag.  188. 
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Bartolini,  cittadino  fiorentino,  ventidue  fiorini  d'oro  larghi,  se  fra 
Filippo,  per  il  giorno  8  di  dicembre,  non  gli  avesse  finito  un  cierto 
tondo  del  legniame  eh'  è  del  detto  Lionardo,  cioè  di  dijpignerlo  di 
certa  storia  che  gli  aveva  chominciata  della  Vergine  Maria.1 

*  *  * 

L' indole  irrequieta  e  appassionata  di  fra  Filippo,  i  suoi 
amori  con  la  Lucrezia,  dei  quali  abbiamo  già  da  principio  dato 
un  cenno  ai  lettori,  le  avventure  che  ne  seguirono,  tolsero  al- 
l' artista  la  quiete  necessaria  al  lavoro.  A  ciò  si  aggiunsero  due 
importanti  commissioni  che  lo  tennero  lontano  da  Prato  :  nel  1457 
egli  tornò  a  Firenze  per  dipingere  un  quadro  per  il  re  di  Napoli, 
ordinatogli  per  mezzo  di  Giovanni  de'  Medici;  nel  '61,  si  recò 
a  Perugia  per  stimare  una  parte  degli  affreschi  che  Benedetto 
Bonfigli  eseguiva  nella  cappella  del  Palazzo  Pubblico  di  quella 
città.2  Inoltre,  nel  1459,  ebbe  lite  col  Manetti  per  il  quadro  com- 
messogli ;  nel  '60  prese  a  dipingere  quattro  storie,  oggi  perdute, 
per  la  sepoltura  di  Gemignano  Inghirami  nel  chiostro  di  San 
Francesco  a  Prato  ;  sicché  bene  s' intende  come  il  lavoro  prin- 
cipale non  potesse  procedere  con  la  desiderata  sollecitudine,  e 
nel  1463  i  committenti  fossero  costretti  a  trovare  il  modo  di 
obbligare  il  pittore  a  dar  termine  all'  opera,  tanto  più  eh'  egli 
aveva  già  ricevuto  per  essa  buona  somma  di  denaro. 

*  *  * 

Nello  stesso  anno,  fra  Diamante,  chiamato  dal  superiore  del- 
l'ordine  a  Firenze,  fu  fatto  incarcerare;  e  poiché  di  questa  pu- 

1  Gaetano  Guasti,  I quadri  della  Galleria  e  altri  oggetti  d'arte  del  Comune  di  Prato. 
Prato,  Giachetto  1888,  pag.  110.  Documento  VII. 

2  Quando  dal  Magistrato  di  Perugia  fu  stipulato  con  Benedetto  Bonfigli  il  con- 
tratto per  dipingere  la  cappella  del  Palazzo  Pubblico,  detta  appunto  del  Magistrato, 
fu  posto  per  condizione  che  il  lavoro  doveva  essere  stimato  o  da  fra  Filippo,  o  da 
Domenico  Veneziano,  o  da  frate  Giovanni  da  Fiesole. 


82 


FRA  FILIPPO  LIPPI. 


nizione  non  conosciamo  il  motivo,  si  suppose  prodotta  dall' aver 
lo  scolare  favorito  la  scandalosa  condotta  del  maestro,  e  dal  non 
essere  stato  nemmeno  egli  esente  da  peccato....  Ma  qual  si  fosse 
la  causa  della  prigionia,  certo  è  che  per  opera  della  Comunità, 
ormai  desiderosa  di  veder  terminate  le  sue  pitture,  e  per  inter- 
cessione dell'arcivescovo  di  Firenze,  fra  Diamante  potè  tornare 
a  Prato  e  riprendere  con  Filippo  il  lavoro  interrotto. 

Tuttavia  nell'  aprile  del  '64,  adunatisi  i  quattro  deputati  per 
rivedere  i  conti  a  fra  Filippo,  riferivano  al  Magistrato  non  es- 
servi altra  maniera  per  costringerlo  a  terminare  il  lavoro,  che 
ricorrere  a  messer  Carlo  de'  Medici,  succeduto  all'  Tnghirami  nel 
governo  della  propositura  ;  e  per  mezzo  di  lui  assegnavano  come 
termine  ultimo  al  compimento  dell'  opera,  tutto  il  mese  eli  agosto. 
Per  tal  modo  dopo  dodici  anni,  furono  finalmente  condotte  a  ter- 
mine le  pitture. 

*  *  * 

Illustrando  le  opere  che  il  maestro  fiorentino  condusse  a 
Prato,  non  si  può  non  discorrere,  sia  pur  brevemente,  del  suo 
allievo  e  compagno  di  lavoro,  frate  Diamante  di  Feo  eia  Ter- 
ranuova,  il  quale,  posto  da  giovinetto  nel  convento  del  Carmine 
a  Prato,  vi  ottenne  presto  gli  ordini  religiosi.  Forse  egli  si  de- 
dicò all'  arte  nello  stesso  convento  (caso  allora  frequente)  ;  certo, 
allorché  il  Lippi  fu  incaricato  di  colorire  la  cappella  maggiore 
della  Pieve,  fra  Diamante,  che  aveva  da'  ventitré  ai  ventiquat- 
tr'  anni  (era  nato  verso  il  1430),  si  allogò  con  Filippo  come  gar- 
zone. Da  questo  momento  egli  non  lasciò  più  il  maestro  e  ne 
divenne  il  compagno  e  1'  aiuto,  dividendo  con  lui  la  prospera  e 
1'  avversa  fortuna. 

Fra  Diamante,  se  anche  prima  iniziato  nell'  arte  —  come  è 
ragionevole  supporre  —  mostra  nelle  opere  sue  la  diretta  e  im- 
mediata derivazione  da  fra  Filippo,  e  via  via  assume,  per  la 
continuata  collaborazione,  la  maniera  e  il  fare  del  maestro.  Ma, 
bisogna  anche  dir  subito,  egli  rimane  sempre  ben  lontano  dal- 
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l' eccellenza  di  Filippo.  Meno  corretto  nel  disegno,  schematico 
e  duro  nel  modo  di  piegare,  monotono  nel  colorire,  fra  Diamante, 
anche  nelle  opere  più  mature  che  totalmente  gli  appartengono, 
si  mostra  sempre  un  debole  seguace  del  grande  confratello  car- 
melitano :  troppo  lontana  è  la  sua  dall'arte  maschia  e  vigorosa 
del  frate  fiorentino  ;  e  le  sue  deficienze  sono  così  evidenti  che 
non  riesce  difficile  all'  attento  osservatore  di  riconoscervi  la  mano 
dello  scolare. 
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Nel  1452,  mentre  aveva  appena  cominciato  a  colorire  la  volta 
della  cappella  maggiore,  fra  Filippo  lavorava  pure  al  dipinto 


LA  VERGINE  COL  FIGLIO. 

(Galleria  de'  Pitti  in  Firenze.) 


ordinatogli  da  Leonardo  Bartolini  prima  del  suo  trasferimento 
a  Prato  ;  e  poiché  di  questa  commissione  non  abbiamo  altre  no- 
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tizie,  oltre  il  documento  già  citato,  si  può  anche  supporre  che 
questa  volta  il  pittore  non  mancasse  all'  impegno.  Il  dipinto  è  da 
riconoscere  nel  tondo  della  Galleria  de'  Pitti,  considerato  giusta- 
mente come  una  delle  più  belle  opere  del  maestro. 

Seduta  sopra  un  ricco  seggio,  la  Vergine  tiene  sulle  ginoc- 
chia il  Bambino  che,  tolto  un  chicco  dalla  melagrana,  lo  mostra 


alla  Madre,  prima  di  avvi- 
cinarlo alla  bocca.  Nel  fon- 
do, a  sinistra,  sant'Anna  sul 
letto  accarezza  la  figlia  pre- 
sentatale da  una  donna, 
mentre  con  la  persona  si 
rivolge  verso  un'  altra  don- 
na ;  e  questa  sembra  accen- 
nare a  una  servente,  che 
con  un  canestro  in  capo  si 
affaccia  sulla  soglia  della 
camera.  Dal  lato  opposto, 
poggiata  a  un  parapetto, 
una  giovane  sta  riguar- 
dando un'  ancella  che,  con 
un  canestro  in  capo  e  un 
paniere  infilato  al  braccio, 
cammina  frettolosa:  ac- 


PARTICOLARE  DEL  TONDO  NELLA  GALLERIA  DE'  PITTI. 

canto  a  lei,  una  donna  di 

età  matura  si  volge  indietro  in  atto  di  cercare  il  figlioletto  che 
le  si  è  attaccato  alle  vesti  così  da  impedirle  di  procedere.  Nel 
fondo,  in  alto,  è  raffigurato  l' incontro  di  sant'Anna  con  san  Gio- 
vacchino. 

Il  dipinto,  molto  realista  nelle  forme  e  nei  caratteri,  ha  an- 
che una  importanza  veramente  singolare  nella  storia  dell'  arte, 
perchè  si  può  considerare  quasi  il  prototipo  dei  tondi  con  la  rap- 
presentazione della  Vergine  e  del  Figlio,  che  la  scuola  fioren- 
tina amò  e  ritrasse  in  tavole,  in  tele  e  in  marmi  con  tanta 

Fra  Filippo  Lippi.  6 
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originale  fantasia,  dopo  eh'  ebbe  abbandonate  le  forme  gotiche 
degli  antichi  trittici  per  sostituirvi  questa  nuova  forma  di  di- 
pinto, certo  più  comoda  e  più  adatta  alle  case  dei  cittadini. 
Dentro  eli  essa  le  figure  di  fra  Filippo  si  sviluppano  ancora  in 
modo  tutto  accidentale,  e  ci  richiamano  ai  bassorilievi  che  gli 

scultori  dello  stesso  periodo, 
cominciando  da  Donatello, 
riprodussero  in  marmo,  in 
terra  invetriata  e  in  istuc- 
co  ;  ma  non  andrà  molto 
che  il  Botticelli,  derivando 
dal  Lippi  il  motivo  e  sa- 
pientemente adattando  alla 
linea  circolare  gli  atteggia- 
menti della  Vergine,  del 
Bambino  e  degli  angioli, 
perfezionerà  la  tradizione 
iconografica,  onde  Raffael- 
lo deriverà,  ultimo  splen- 
dido saggio,  la  sua  Madonna 
della  Seggiola. 

*  *  * 

Nel  1453  Filippo  ese- 
guì anche  una  tavola  col 
ritratto  di  Francesco  Da- 
tini,  che  il  Vasari  ricorda 
così  :  «  Nel  Ceppo  di  Francesco  di  Marco,  sopra  un  pozzo  in  un 
cortile,  è  una  tavoletta  di  mano  del  medesimo,  col  ritratto  di 
detto  Francesco  di  Marco,  autore  e  fondatore  di  quella  casa  pia  ». 
Dagli  amministratori  del  Ceppo  furono  pagati  al  pittore  il  28  mag- 
gio dello  stesso  anno  ottantacinque  fiorini,  in  cui  si  compren- 


LA  VERGINE  COL  FIGLIO  FRA  DUE  SANTI. 

(Galleria  Comunale  di  Prato.) 
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deva  anche  la  spesa  per  il  tabernacolo,  per  la  colonna  del  pozzo 
e  per  i  ferramenti  della  carrucola.1 

Il  dipinto,  ora  nella  Galleria  Comunale  di  Prato,  è  tanto 
guasto  che  mal  ne  possiamo  giudicare  il  pregio. 

La  Vergine,  in  trono,  tiene  seduto  sulle  ginocchia  il  Bambino 
in  atto  di  benedire  :  ai  lati,  san  Giovan  Battista  e  santo  Ste- 
fano; ai  piedi,  Francesco  di  Marco  Datini,  inginocchiato,  pre- 
senta al  santo  Precursore  i  quattro  Buonomini,  che  egli  volle 
nominati  dal  Comune  a  reggere  il  suo  Ceppo. 

*  *  * 


A  questi  anni,  o  almeno  a  questo  periodo,  crediamo  sia  da  ri- 
portare la  tavola  della  Galleria  di  Berlino,  dove  Filippo  dipinse 


LA  VERGINE  DI  MISERICORDIA. 

(Museo  di  Berlino.) 


la  Vergine,  Madre  di  Misericordia,  che  sotto  1'  ampio  mantello, 
sollevato  e  sorretto  alle  estremità  da  due  angioli,  accoglie  la  co- 
munità dei  suoi  fedeli,  ossia  uomini,  donne,  giovinette  e  fan- 
ciulli, tutti  genuflessi  in  adorazione. 


1  Guasti,  1  quadri  della  Galleria  di  Prato  ecc.,  pag.  42. 
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Questa  antica  simbolica  figurazione  della  Misericordia  di- 
vina, con 

 sì  gran  braccia 

che  accoglie  ciò  che  si  rivolge  a  lei, 

era  spesso  desiderata  dalle  Confraternite  religiose,  le  quali  ama- 
vano farsi  ritrarre  sotto  il  mantello  protettore  della  Vergine,  o 
dai  reggitori  della  Città,  per  rappresentare  nella  Madre  del  Re- 
dentore la  protettrice  del  popolo. 

Della  tavola,  ora  a  Berlino,  non  si  hanno  particolari  notizie; 
ma  il  tipo  della  Vergine  ricorda  quello  che  fra  Filippo  colorì 
nel  quadro  per  il  Ceppo  di  Prato  nel  1453;  e  alcuni  di  quei 
personaggi  (in  specie  le  donne)  si  ritrovano  —  appena  modifi- 
cati dalla  differente  trattazione  tecnica  —  nelle  pareti  del  coro. 
Nella  testina  della  fanciulla,  a  sinistra  della  Vergine,  rivediamo 
il  modello  che  servì  al  pittore  per  la  Salome;  in  quella  dal- 
l' opposto  lato,  subito  appresso  all'  uomo  genuflesso,  è  il  tipo 
della  moglie  di  Erode  seduta  a  banchetto  ;  più  sopra  ricono- 
sciamo la  medesima  figura  che  è  ritratta  nel  tondo  Bartolini. 
Così,  nel  gruppo  degli  uomini,  quel  vecchio  a  sinistra  sembra 
lo  stesso  modello  che  servì  a  rappresentare  il  padre  di  san  Gio- 
vanni nella  scena  del  suo  commiato  dai  genitori,  e  qualcuno  dei 
più  giovani  ricorda  persone  che  incontreremo  nell'  affresco  delle 
esequie  di  santo  Stefano. 

*  *  * 

Nel  1457  Filippo  era  a  Firenze  per  dipingere  un  quadro  de- 
stinato al  re  di  Napoli,  ma  del  quale  non  resta  oggi  che  il  ricordo 
nelle  lettere  di  Giovanni  di  Cosimo  de'  Medici  a  Bartolomeo  Ser- 
ragli, agente  della  casa  medicea  presso  Alfonso  d'Aragona,  e  in 
quelle  che  fra  Filippo  e  Francesco  Colasanti  diressero  allo  stesso 
Giovanni. 

Dalla  lettera  del  pittore,  scritta  il  20  luglio  del  1457,  pare 
che  1'  opera  fosse  già  a  buon  punto,  ricca  di  ornamenti  e  di  do- 
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rature,  per  cui  bisognavano  non  meno  di  trenta  fiorini  di  spesa  ; 
ma  sessanta  ne  chiedeva  egli  per  darla  finita,  promettendo  di 


Ve-:  ,W 


f 


LETTERA  AUTOGRAFA  DI  FRA  FILIPPO. 

(E.  Archivio  di  Stato  di  Firenze.) 

consegnarla  il  20  del  mese  successivo  se  fossero  venuti  i  denari 
di  cui  aveva  gran  bisogno.  In  fondo  alla  lettera  aggiungeva  an- 
che per  maggior  chiarezza  uno  schizzo  a  penna  della  composi- 
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zione  :  nel  mezzo  la  Vergine  inginocchiata  che  adora  il  Bam- 
bino, e  dietro  a  lui  due  angioli  ;  a  destra  un  frate,  a  sinistra  un 
giovane,  forse  il  san  Michele,  di  cui  si  parla  nella  lettera,  am- 
bedue genuflessi  in  atto  di  adorare  il  Bambino.1 

E  questa  l'unica  traccia  che  rimanga  del  quadro  destinato 
al  re  di  Napoli  ;  oggi  nessuna  opera  di  Filippo  si  trova  in  quella 
città. 


1  G-aye,  Carteggio  inedito  di  artisti,  voi.  I,  pag.  175-76,  e  Cavalcaseli^,  Storia 
della  Pittura,  voi.  V,  pag.  163-64. 
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dì 


IL 

Il  Vasari  racconta  che  «  essendogli  dalle  monache  di  Santa 
Margherita  data  a  fare  la  tavola  dell'  aitar  maggiore,  mentre  vi 
lavorava,  gli  venne  un  giorno  veduta  una  figliuola  di  Francesco 
Buti,  cittadin  fiorentino,  la  quale  o  in  serbanza  o  per  monaca 
era  quivi.  Fra  Filippo,  dato  d'occhio  alla  Lucrezia,  che  così  era 
il  nome  della  fanciulla,  la  quale  aveva  bellissima  grazia  ed  aria, 
tanto  operò  con  le  monache,  che  ottenne  di  farne  un  ritratto, 
per  metterlo  in  una  figura  di  Nostra  Donna  per  1'  opra  loro  ».* 
Quello  che  avvenne  dopo  è  noto:  ma  fra  i  critici  si  è  molto 
disputato  per  riconoscere  il  quadro,  e  nel  quadro  il  ritratto  della 
monaca;  e  poiché  il  Vasari  ci  sa  dire  che  essa  aveva  bellissima 
grazia  ed  aria,  cercarono  in  tutte  le  pitture  del  Lippi  una  testa 
femminile  che  potesse  credersi  1'  amata  del  pittore,  cominciando 
persino  dai  quadri  eseguiti  prima  che  egli  andasse  a  Prato.  Per 
un  pezzo  si  suppose  che  nel  dipinto,  ora  al  Louvre,  rappresen- 
tante la  Nascita  di  Cristo  —  non  certo  opera  di  fra  Filippo  — 
fosse  effigiata  la  Lucrezia;  ma  più  giustamente  il  Milanesi  ri- 
conobbe la  tavola  menzionata  dal  Vasari  in  quella  ora  esposta 
nella  Galleria  di  Prato  sotto  il  n.  XI.  E  qui  rappresentata  la 
Vergine  in  trono  che  dà  la  sacra  cintola  a  san  Tommaso  ;  alla 
destra  di  lui  stanno  san  Gregorio  e  santa  Margherita,  la  quale 
presenta  a  Maria  una  monaca  inginocchiata,  alla  sinistra  san- 
t'Agostino e  l'Arcangelo  che  conduce  Tobia. 

In  questa  tavola  tutto  concorre  a  far  riconoscere  quella  che 
il  Lippi  dipinse  per  la  chiesa  di  Santa  Margherita  :  la  Santa 
titolare  del  monastero,  il  vescovo  sant'Agostino,  sotto  la  cui  re- 


1  Voi.  II,  pag.  620. 


92 


FRA  FILIPPO  LIPPI. 


gola  vivevano  quelle  monache,  e  la  badessa  de'  Bovacchiesi,  che 
fece  fare  la  tavola  e  che  sarà  certo  la  suora  presentata  alla  Ver- 
gine. Errò  il  Vasari  non  solo  indicando  un  quadro  per  un  altro, 
ma  anche  affermando  che  la  fanciulla  fosse  ritratta  nella  figura 


LA  VERGINE  CHE  I)À  LA  CINTOLA  A  SAN  TOMMASO. 

Galleria  Comunale  di  Prato.) 


di  Nostra  Donna  :  il  ritratto  della  Lucrezia  è  piuttosto  da  rico- 
noscere nella  santa  Margherita,  dalla  fisonomia  più  espressiva  e 
più  viva,  mentre  il  volto  della  Vergine  ha  1'  aria  troppo  insi- 
gnificante e  indeterminata. 
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Mal  ridotto  dal  tempo,  questo  quadro  non  è  certo  fra  i  mi- 
gliori di  fra  Filippo  :  e  la  parte  non  piccola  che  deve  avervi 
avuto  fra  Diamante  è  evidente  in  alcune  assai  deboli  figure.  Ma 
tutta  del  maestro,  e  assai  simpatica,  è  la  santa  Margherita,  dal 
cui  volto  traspare  una  malinconica  e  delicata  espressione,  una 
profonda  intimità  :  1'  occhio,  appena  abbassato,  contribuisce  a 
dare  un  carattere  d' ingenua  modestia  e  d' interesse  più  vivo  alla 
figura,  il  cui  profilo,  gentile  e  distinto,  è  con  tanto  sentimento 
studiato  e  riprodotto,  da  mostrare  V  amorosa  cura  adoperata  nel 
tracciarlo  sulla  tavola. 

Di  questo  modello  —  così  caro  al  pittore  —  rivediamo  i  tratti 
nella  Nostra  Donna  del  celebre  quadro  degli  Uffìzi,  eseguito  in 
questo  stesso  periodo  ;  non  però  è  giusta  1'  affermazione  del  Ca- 
valcasene «  che  in  quelle  figure  di  donne  (ossia  nella  santa  Mar- 
gherita di  Prato  e  nella  Vergine  della  Galleria  di  Firenze)  v'  è 
il  tipo  e  le  forme  le  quali  vedonsi  comunemente  dipinte  da  fra 
Filippo  ».x  Quella  fìsonomia  non  si  ritrova  infatti  negli  stessi 
affreschi,  e  mentre  altre  figure  di  donna  sono  eli  un  tipo  diffe- 
rente —  forse  ricordo  di  altre  passioni  o  di  fugaci  impressioni, 
o  ci'  imagini  rimaste  nella  memoria  dell'  artista  —  queste  due 
teste  hanno  tali  caratteri  e  così  spiccate  particolarità  da  mo- 
strare palese  la  loro  diretta  derivazione  dal  vero  :  come  diretta- 
mente copiata  dal  vero  è  la  figura  della  Vergine  nel  tondo  di- 
pinto per  il  Bartolini,  ora  nella  Galleria  de'  Pitti,  che  con  le 
figure  dei  due  quadri  citati  non  ha  nulla  che  fare. 

*  *  *  1 

Nella  tavola  degli  Uffizi  la  Vergine  dal  volto  dolcemente 
espressivo,  dalle  forme  eleganti,  con  le  mani  giunte  in  atto  di 
preghiera,  si  rivolge  al  Bambino  sorretto  da  due  angioli,  il  primo 
dei  quali  sorride  guardando  davanti  a  sè,  fuori  del  quadro.  E 


1  Storia  della  Pittura,  voi.  V,  pag.  177,  nota  2. 
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se  nella  testa  della  Donna  fra  Filippo  ha  riprodotto  le  sem- 
bianze della  sua  Lucrezia,  nel  putto  certo  egli  ha  effigiato  il 
figlio  avuto  da  lei,  Filippino,  tanto  esso  ricorda  nei  tratti  la  fiso- 
nomia  paterna.  Così  1'  origine  del  dipinto  cadrebbe  dopo  il  1457  : 
forse  il  pittore  —  suppose  V  Ulmann  —  lo  eseguì  per  Giovanni 


PARTICOLARE  DEL  QUADRO  NELLA  GALLERIA  DEGLI  UFFIZI. 


di  Cosimo  de'  Medici  in  ringraziamento  della  parte  da  lui  presa 
nell'  ordinazione  del  dipinto  per  il  re  di  Napoli. 1 

L' esecuzione  del  quadro,  franca  e  sicura,  rivela  la  mano 
provetta,  già  esercitata  nella  più  difficile  trattazione  dell'  affre- 
sco. Ma  la  facilità  con  cui  appare  eseguito  il  lavoro  non  è  a 
scapito  della  precisione  e  dell'  accuratezza  :  tutto  invece  è  con- 
dotto con  amore  in  questa  tavola  :  la  bianca  pezzuola  così  ele- 


1  Sandro  Botticelli,  pag.  1G. 
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gantemente  acconciata  sulla  testa  della  Vergine,  il  velo  che  dal 
capo  le  scende  sulle  spalle,  il  fondo  montuoso,  la  sedia  ove  ella 
posa,  la  stoffa  a  fiorami  del  guanciale.  Anche  le  estremità  sono 
più.  proporzionate  e  meglio  finite  che  nelle  altre  opere  di  fra 
Filippo,  il  quale  in  questa  mostra  anche  una  volta  vivo  amore 
per  le  forme  reali,  sincero  culto  per  la  semplicità  intima  e  vera. 


*  *  * 


In  questo  tempo,  ma  certo  prima  del  quadro  fiorentino,  deve 
avere  avuto  origine  anche  1'  altro  con  la  Vergine  e  il  Figlio,  che 
si  conserva  oggi  nella  Galleria 
di  Monaco.1 

Ma  ancor  qui,  e  pur  con  l'au- 
reola eh'  essa  porta  sul  capo,  la 
Donna  è  una  giovine  madre  che 
si  compiace  delle  carezze  del  suo 
piccino,  il  quale,  seduto  sulle  sue 
ginocchia,  accuratamente  petti- 
nato e  coperto  di  una  candida 
carnicina,  porta  la  destra  al  volto 
e  la  sinistra  al  seno  di  lei,  che 
lieta,  con  amorosa  tenerezza,  lo 
sorregge  e  volge  lo  sguardo  fuori 
del  quadro,  quasi  invitando  ad 
ammirare  il  frutto  delle  sue  vi- 
scere. Graziosissima  rappresenta- 
zione, di  cui  1'  intimo  sentimento 
traspare  dallo  sguardo  puro  e  se- 
reno della  madre,  dall'  atteggiamento  vivace  del  bambino.  Qui 
è  davvero  espressa  la  maternità,  con  spirito  del  tutto  moderno, 


LA    VERGINE    COL  FIGLIO. 

(Galleria  di  Monaco.) 


1  Franz  von  Reber,  Katalog  der  Gemalde-Sammlung  der  Kgl.  Alter en  Pinakothek 
in  Munchen,  n.  1006,  e  Richard  Muther,  Der  Cicerone  In  der  Miinchner  Alien  Pina- 
kothek. Miinchen  und  Leipzig,  1898,  pag.  50. 


96 


FRA  FILIPPO  LIPPI. 


cui  corrisponde  l' accurato  realismo  di  tutti  i  particolari  :  da 
quella  specie  di  cuffietta  civettuola  di  trina  che  ricopre  i  ca- 
pelli della  Donna  al  vestito  turchino  chiaro  ricamato  d'  oro  che 
indossa,  dal  fondo  roccioso  del  paese  traversato  dal  fiume  agli 
eclifizi  che  sovrastano  il  colle  a  destra. 

m  *  * 

Di  molte  altre  pitture  che  Filippo  condusse  in  Prato,  al- 
cune andarono  distrutte,  altre  disperse  : 1  cosicché  non  è  più  dato 
eli  ammirare  le  quattro  lunette  che  egli  prese  a  dipingere  per 
il  proposto  Gimignano  Inghirami  nella  volta  sopra  alla  sua  se- 
poltura nel  chiostro  di  San  Francesco. 

Per  venti  fiorini  larghi,  come  risulta  dall'  allogazione  del- 
l'opera  commessagli  1' 11  di  febbraio  del  1459,  doveva  dipin- 
gere nella  prima  lunetta  una  Nostra  Donna  col  Figlio  in  brac- 
cio ;  nella  seconda  san  Francesco  che  riceve  le  stimmate  ;  nella 
terza  san  Girolamo  ;  nell'  ultima  i  santi  Stefano  e  Lorenzo.  «  E  se 
esiste  l' atto  di  allogazione  dell'  opera  —  scrive  Gaetano  Guasti  — 
non  abbiamo  potuto  trovare  il  pagamento  fra  le  carte  della  Pro- 
positura ;  ma  non  può  mettersi  in  dubbio  1'  esecuzione  di  que- 
gli affreschi,  nonostante  1'  avvenuta  morte  dell'  Inghirami  poco 
tempo  dopo,  poiché  abbiamo  memoria  che  a  un  Biagio  muratore, 
detto  Malviso,  fu  data  in  tre  volte  certa  quantità  di  grano  per 
il  nolo  delle  tavole  e  per  la  costruzione  del  ponte  ».2 


1  Si  riferisce  ad  altri  lavori  fatti  dal  Lippi  per  il  Ceppo  il  seguente  documento  : 
«  Die  8  di  dicembre  1456.  Deliberarono  e  sopradetti  rettori  tucti  e  quatro  dacordo 
che  Giovanni  camarlincho  detto,  possa  dare  et  pagare  senza  suo  preiudicio  et  dano 
a  frate  Filippo  dipintore,  uno  resto  di  fiorini  dieci  de  avere  da  questo  Ceppo  chome 
apare  a  libro  debitori  e  creditori  ».  (Da  un  libro  di  Stanziamenti  e  Deliberazioni  del  1453, 
tenuto  da  Bartolommeo  de' Migliorati  da  Prato,  notaro  pubblico  fiorentino,  che  si  trova 
nell'Archivio  del  Ceppo).  Gaetano  Guasti,  /  quadri  della  Galleria  e  altri  oggetti  d'arte 
del  Comune  di  Prato,  pag.  42,  nota  5. 

2  Gaetano  Guasti,  I  quadri  della  Galleria  ecc.  Prato,  Giachetti,  1888,- pag.  43,  e 
Cesare  Guasti,  Ricordanze  di  Medser  Gimignano  Inghirami,  in  AreJiivio  Storico  Ita- 
liano, serie  V,  tomo  I,  anno  1888,  pag.  12,  nota  3. 
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*   *  * 


Dei  due  quadri  che  —  secondo  il  Vasari  —  l' artista  eseguì  in 
San  Domenico  di  Prato,  uno  andò  perduto  ;  l'altro,  alla  soppressione 


LA  VERGINE  CHE  ADORA  IL  FIGLIO. 

(Galleria  Comunale  di  Prato.) 


del  convento,  nel  1866,  fu  tolto  dal  refettorio  ove  si  trovava  e 
collocato  nella  Galleria  Comunale. 

Questa  tavola,  molto  danneggiata,  serba  tuttavia  l'impronta 
della  mano  del  maestro.  Nel  centro  il  Bambino  rivolge  le  braccia 
distese  verso  la  Vergine  che,  genuflessa,  a  mani  giunte,  sta  in 


98 


FRA  FILIPPO  LIPPI. 


adorazione,  mentre  a  destra,  san  Giuseppe  seduto,  e  a  sinistra  san 
Giorgio  in  piedi,  con  lo  stendardo,  fanno  anch'  essi  omaggio  al 
Redentore.  Accanto  a  san  Giuseppe,  san  Vincenzo  solleva  la  si- 
nistra in  atto  di  maraviglia 
alla  visione  del  piccolo  Sal- 
vatore, e  nella  destra  tiene 
un  libro  aperto  su  cui  si 
legge  :  timete  devm  qvia 

VENIT     HORA     IVDICII  EIVS. 

Nel  fondo  roccioso  due  pa- 
stori suonano  la  zampogna  ; 
in  alto  una  gloria  di  an- 
gioli. 

Lo  stesso  tipo  della  Ver- 
gine si  riscontra  nell'altra 
tavola  rappresentante  la 
Purificazione,  che  fra  Fi- 
lippo dipinse  nel  1467  per 
la  chiesa  dello  Spirito  San- 
to ;  tavola  ora  in  pessimo 
stato  ed  in  parte  ridipinta,  ma  nella  quale  tuttavia  più  che  in 
altre  si  doveva  notare  la  collaborazione  di  fra  Diamante. 
Questo  è  l'ultimo  lavoro  che  l'artista  eseguì  a  Prato. 


LA  PURIFICAZIONE. 

(Chiesa  dello  Spirito  Santo  in  Prato. 


*    *  * 


Ma  veniamo,  eh'  è  tempo,  alla  massima  opera  di  lui,  ai  ce- 
lebri affreschi  incominciati,  come  abbiamo  detto,  nel  1452,  sotto 
la  propositura  di  messer  Gimignano  Inghirami,  e  compiuti  sotto 
quella  di  messer  Carlo  de'  Medici,  figlio  naturale  di  Cosimo. 
Rappresentano  alcune  scene  delle  vite  di  san  Giovan  Battista  e 
di  santo  Stefano,  il  primo  protettore  di  Firenze  e  del  dominio 
fiorentino  nel  quale  era  già  compreso  il  distretto  pratese,  1'  al- 
tro patrono  di  Prato  e  titolare  della  Chiesa. 
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in. 

Nel  dipingere  le  storie  di  san  Giovanni,  Filippo  non  dimen- 
ticò le  opere  precedenti  che  avevano  illustrato  i  fatti  del  Bat- 
tista, quali  la  porta  di  Andrea  Pisano,  e  il  famoso  dossale  d' ar- 
gento che  orafi  senesi  e  fiorentini  avevano  in  parte  lavorato, 
e  intorno  al  quale  si  stava  tuttavia  lavorando.  Per  queste  ri- 
membranze, pur  liberamente  interpretando  i  soggetti,  egli  di- 
viene più  sobrio  nelle  composizioni  e  assume  certi  caratteri 
plastici  e  quella  determinatezza  di  contorni  che  è  propria  ap- 
punto dell'  arte  scultoria,  di  guisa  che  queste  sue  figure  acqui- 
stano più  sicura  costruzione,  e  più  vivo  e  intenso  carattere. 

Nell'arte  del  frescare,  in  cui  più  vasto  è  il  campo  all'artista, 
e  più  libera  la  mano,  egli,  se  anche  non  opera  con  la  facilità 
di  Benozzo  o  con  la  sicurezza  del  Ghirlandaio,  riesce  a  met- 
tere vigore  di  colorito  e  forza  di  chiaroscuri,  modellando  lar- 
gamente, animando  con  beli'  impasto  e  succo  vivo  di  colore  le 
carni  e  le  vesti,  mostrando  insieme  la  padronanza  della  tecnica 
e  il  profìtto  tratto  dallo  studio  delle  opere  dei  grandi  che  lo 
avevano  preceduto. 

*  *  * 

Nella  volta,  su  fondo  azzurro  stellato  d' oro,  secondo  1'  antica 
usanza,  collocò  i  quattro  Evangelisti  sulle  nubi  :  san  Marco  col 
capo  chino  in  atto  meditativo  ;  san  Matteo  con  la  testa  solle- 
vata, come  ispirato  ;  san  Giovanni  in  atto  di  leggere  ;  san  Luca, 
pensoso,  col  capo  poggiato  sulla  mano  sinistra.  «  Pare  che  in 
questi  quattro  sembianti  —  scrive  il  Baldanzi  —  il  pittore  si  sia 
proposto  di  rappresentare  quattro  diversi  stadii  della  vita  umana  ; 
e  dalla  gioventù,  che  nel  più  florido  vigore  si  presenta  in 
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san  Luca,  passa  alla  virilità  in  san  Matteo  ;  dall'  età  provetta, 
che  egli  attribuisce  a  san  Marco,  scende  alla  decrepitezza,  che 
è  veramente  veneranda  nel  san  Giovanni  ».1 


GLI  EVANGELISTI. 


Nel  centro  della  volta  il  mistico  agnello. 
Nella  parete  di  fondo,  dentro  fìnte  nicchie,  san  Giovanni 
Gualberto  e  sant'Alberto,  fondatore  il  primo  dell'  ordine  vallom- 

1  Delle  Pitture  di  fra  Filippo  Lippi  nel  coro  della  Cattedrale  in  Prato  e  de'  loro 
restauri.  Prato,  Giachetto,  1835,  pag.  20. 
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brosano,  il  secondo  dell'  ordine  carmelitano.  La  grande  finestra 
del  centro,  a  vetri  colorati,  eseguita  nel  1459  da  prete  Lorenzo 
da  Pelago  fiorentino,  rappresenta  la  Vergine,  sovrastante  a  vari 
Santi,  e  che,  al  momento  della  sua  assunzione,  lascia  a  san  Tom- 
maso la  sacra  Cintola. 

Ai  lati  della  cappella,  in  tre  grandi  scompartimenti,  le  sto- 
rie dei  due  patroni:  a  destra  quelle  di  san  Giovanni,  a  sinistra 
quelle  di  santo  Stefano. 

*  #  * 


In  alto,  nella  lunetta  sono  rappresentate  la  nascita  del  Pre- 
cursore e  l'imposizione  del  nome.  Sant'Elisabetta,  sollevandosi 
sul  letto,  guarda  la  donna  intenta  a  lavare  il  neonato;  nella 


LA  NASCITA  DI  SA  NT  GIOVANNI. 


camera  vicina  Zaccaria  scrive  sulle  ginocchia,  in  un  rotolo,  il 
nome  del  figliuolo,  che  la  nutrice,  seduta  sul  pavimento,  gli 
presenta.  Accanto,  a  destra,  una  donna  regge  con  una  mano 
il  calamaio  e  con  l' altra  le  vesti,  che  cadono  in  abbondanti 
pieghe. 

Fra  Filippo  Lippi  7 
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Nello  scompartimento  inferiore  san  Giovanni  si  accomiata 
dai  genitori  che  lo  accarezzano  amorevolmente.  Più  in  dietro, 
in  mezzo  alle  roccie  tra  cui  scorre  un  piccolo  ruscello,  il  Battista 
genuflesso  giunge  le  mani  e  solleva  la  testa,  fissi  gli  occhi  al 


EPISODI  DELLA  VITA  DEL  BATTISTA. 


cielo  implorando  aiuto  da  Dio.  In  alto,  fra  le  roccie,  egli  riap- 
pare più  adulto,  in  atto  di  benedire  coloro  ai  quali  sovrasta; 
poi,  a  sinistra,  ritto  su  di  un  masso,  lo  rivediamo  ancora  predi- 
care a  una  turba  di  ascoltatori,  fra  i  quali  alcune  donne.  Da 
ultimo  è  rappresentato  il  banchetto  di  Erode. 

*  *  * 

Gli  affreschi  di  Prato  —  a  malgrado  dei  danni  del  tempo  e 
dei  restauri  —  sono,  senza  dubbio,  la  maggiore  e  la  migliore 
opera  del  Nostro  ;  tale  opera  che  non  pur  nella  vita  di  lui,  ma 
nella  storia  dell'  arte  quattrocentistica  si  può  dire  che  segni  un 
momento  assai  notevole.  Con  queste  composizioni  fra  Filippo 
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preannunzia  le  grandezze  insuperate  che  la  pittura  toccherà  sulla 
fine  del  secolo  e  agli  albori  del  Cinquecento  :  le  nobili  ed  ele- 
ganti figure  dei  suoi  Evangelisti  ben  si  avvicinano  a  quelle  che 
ci  darà  il  Ghirlandaio  nel  coro  eli  Santa  Maria  Novella;  i  suoi 
ritratti  maravigliosi,  nei  quali  riconosciamo  il  degno  discendente 
da  Masaccio,  formano  gruppi  di  tale  verità  e  vivacità  —  quello, 
sopra  tutti,  delle  esequie  di  santo  Stefano  —  da  reggere  al  con- 
fronto con  le  migliori  composizioni  dei  grandissimi  che  verranno 
poi  ;  nella  Salome  danzante  vedremo  rivelate  forme  e  attrattive 
femmine,  anzi  mondane,  squisitamente  moderne  ;  nel  banchetto 
di  Erode  la  unità  drammatica  e  artistica  della  rappresentazione 
è  raggiunta  :  se  anche  la  protagonista  rimane  sulla  stessa  scena 
in  tre  diversi  momenti  dell'  azione,  siamo  oramai  ben  lontani  e 
affatto  liberi  dalle  divisioni  schematiche  del  quadro,  onde  fino 
all'Angelico,  e  anche  più  tardi,  si  rappresenta  lo  svolgimento 
di  una  storia. 

.  *  *  * 

La  donna  che  accanto  a  Zaccaria  —  nel  primo  affresco  —  regge 
il  calamaio,  è  grandiosa  figura  così  per  la  forma  come  per  il  mo- 
vimento. «  Si  direbbe  quasi  —  giustamente  osserva  il  Cavalca- 
sene—  che  in  questa,  più  ancora  che  nell'altra  figura  spinta 
innanzi  dalla  nutrice  (nell'  episodio  della  Nascita),  abbia  voluto 
il  pittore  dar  prova  della  sua  forza  artistica,  preconizzando  quasi, 
insieme  col  Donatello,  i  tipi  delle  future  Sibille  di  Michelan- 
giolo  ».x  Da  Michelangiolo  infatti  —  scrive  il  Vasari  —  Filippo 
fu  «  non  pur  celebrato  sempre,  ma  imitato  in  molte  cose  ».2 

Neil'  episodio  del  distacco  di  Giovanni  ancor  fanciulletto  dai 
genitori,  il  pittore  riesce  a  commuovere,  con  l'affettuosa  tenerezza 
che  spira  dalle  figure,  con  la  naturalezza  e  1'  efficacia  del  gruppo. 

La  madre,  che  ricorda  la  figura  col  bambino  dappresso  nel 
tondo  Bartolini,  più  sensibile  e  affettuosa,  non  sa  staccarsi  dal 

1  Storia  della  Pittura,  voi.  V,  pag.  195. 
-  Voi.  II,  pag.  626. 
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figlio  e  lo  serra  al  seno  con  ineffabile  gioia,  mentre  il  padre,  addo- 
lorato e  mesto,  sembra  far  forza  a  sè  stesso  :  e  sapendo  che  i  voleri 

del  figlio  son  quelli 
del  cielo,  alza  la  de- 
stra sopra  il  capo  di 
lui,  e  lo  benedice. 

La  predica  nel  de- 
serto, tanto  nella  bene 
ordinata  composizio- 
ne, quanto  con  la  vi- 
vacità della  rappre- 
sentazione, mostra  il 
progresso  fatto  da  Fi- 
lippo nell'  aggruppar 
le  figure.  «  Nella  fac- 
cia di  lui  predicante 
—  dice  il  Vasari  —  si 
conosce  il  divino  spi- 
rito, e  nelle  turbe, 
die  ascoltano,  i  di- 
versi movimenti  e 
l'allegrezza  e  l'af- 
fezione, così  nelle 

COMMIATO  DI  SAN  GIOVANNI. 

donne   come  negli 

uomini,  astratti  e  sospesi  tutti  negli  ammaestramenti  di  San 
Giovanni  ».1  Il  colore  luminoso  nelle  carni,  vigoroso  e  vivace 
nelle  vesti  ;  il  disegno  preciso  e  sicuro,  il  modo  di  piegare  sem- 
plice e  largo  ;  i  tipi  vari  e  propri  a  ciascun  personaggio,  e  la 
nobiltà  delle  forme,  danno  a  tutta  la  pittura  un'  impronta  e  una 
attrattiva  particolare,  e  mostrano  come  lo  studio  del  vero  con- 
giunto a  uno  squisito  sentimento  poetico,  abbiano  ormai  fatto 
del  Nostro  uno  elei  più  grandi  artisti  del  secolo  XV. 


1  Voi.  II,  pag.  624. 
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X  *  * 

Ma  il  sentimento  poetico,  1'  amore  per  il  vero,  la  passione 
per  la  seducente  vaghezza  femminile  spirano  in  modo  vera- 
mente mirabile  dall'affresco  rappresentante  la  danza  di  Salome 
nel  convito  di  Erode.  Qui  l' artista  si  leva  ad  alta  potenza  rap- 
presentativa lasciandosi  trascinare  dal  suo  temperamento,  che 
tutto  ci  si  rivela. 

Al  centro  del  grande  affresco  è  figurata  la  danza  :  ai  lati  le 
due  scene  ad  essa  collegate  ;  cioè,  a  sinistra  Salome  che  aspetta 
la  testa  recisa  del  Santo;  a  destra  ancora  Salome  che  la  pre- 
senta, inginocchiandosi,  alla  madre.  Ben  diversamente  avevano 
figurato  tal  soggetto  (e  doveva  esser  così,  data  la  loro  diversa 
educazione  e  più  il  loro  individuale  temperamento)  Giotto,  An- 
drea Pisano,  Masolino  e  Donatello. 

Giotto,  il  limpido  ed  efficace  narratore,  presenta  la  donna 
poggiata  sul  fianco  sinistro  e  pronta  alla  danza  toccando  le  corde 
della  lira,  mentre  un  giovane  con  la  viola  1'  accompagna.  Non 
ha  veduto,  nè  poteva  vedere,  il  sommo  maestro  nella  danzatrice 
la  seduzione  della  femmina  :  ha  narrato  fedelmente  il  fatto,  ma 
non  ha  sentito  quel  che  dell'  eterno  femminino,  o  mondano,  vi 
si  contiene. 

Andrea  Pisano,  nelle  porte  famose  del  Battistero  fiorentino, 
ripete  da  Giotto  il  motivo;  colloca  a  destra  la  danzante,  a  si- 
nistra il  suonatore  di  viola:  ma,  se  in  questa  rappresentazione 
le  grazie  della  fanciulla  appariscono  appena,  negli  altri  due 
pannelli,  in  cui  ella  assiste  alla  presentazione  della  testa  ad 
Erode,  e  genuflessa  poi  la  mostra  alla  madre,  traspaiono  abba- 
stanza dalla  gentile  figura  i  vezzi  muliebri.  Masolino,  invece, 
studioso  del  vero  ma  di  scarso  sentimento  drammatico,  toglie 
ogni  calore  alla  scena  presentando  Salome  umile  e  dimessa  in- 
nanzi a  Erode  con  le  mani  in  croce  al  petto;  così  come  Andrea 
Pisano  1'  aveva  figurata  in  un  particolare  della  sua  porta.  UltimOj 


SALONE  DANZANTE 
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e  più  originale  e  più  moderno,  Donatello,  rende  il  fluttuar  delle 
vesti  e  la  vivacità  dell'episodio  con  quel  fare  drammatico  che  è 
tutto  suo. 

Fra  Filippo  —  che  si  potrebbe  giustamente  chiamare  nel  senso 
moderno  il  primo  pittore  della  donna  —  riesce  a  cogliere  nella 
sua  Salome  tutta  la  mo- 
bilità delle  linee,  tutta  la 
grazia  delle  movenze,  tutta 
la  vita  degli  atteggiamenti 
d'  una  leggiadra  fanciulla. 
Portato  da  natura,  come  ab- 
biamo visto,  a  sentire  la 
bellezza  muliebre,  egli  ha 
ben  compreso  il  fascino  e 
la  voluttuosa  morbidezza  di 
quel  corpo  ;  e  lo  ha  fatto 
palpitare,  come  meglio  non 
potrebbe  nessun  raffinato 
moderno,  negli  ondeggia- 
menti della  veste,  nel- 
V  espressione  del  volto  ; 
nell'  atteggiamento  della 
testa,  con  i  capelli  quasi 
scomposti  che  si  sollevano  lasciando  apparire  la  fronte  spaziosa, 
e  pur  si  annodano  alla  nuca  in  eleganti  viluppi. 

Col  calore  che  dà  la  passione,  col  sentimento  che  sembra  ce- 
lare un  desiderio,  egli  ha  accarezzato  quella  figura,  e  a  lei  ha  tro- 
vato giusto  contorno  nella  magnifica  sala,  nel  fasto  delle  vesti 
dei  convitati,  in  tutto  1'  apparato  ricco  e  sfarzoso  di  un  convegno 
signorile.  Quelle  donne  che  assistono  al  banchetto  amano  la  vita 
e  mostrano  di  goderla  :  quasi  indifferenti  alla  terribile  azione 
che  si  svolge  sotto  i  loro  occhi,  se  pur  fanno  atto  di  dolore  o  di 
sorpresa,  nel  loro  abbandono  non  han  nulla  di  tragico.  Nelle  due 
fanciulle,  che  alla  vista  della  testa  recisa  si  gettano  nelle  brac- 
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eia  Fuiia  dell'altra,  piuttosto  che  l'orrore  del  delitto,  è  facile 
scoprire  qualche  cosa  eli  voluttuoso  che  traspira  dalle  labbra, 
dalla  bocca  e  dagli  occhi  ;  in  tutti  quei  convitati,  1'  artista,  giunto 
all'apogeo  della  sua  potenza,  ha  trasfuso  tanta  vita  e  tanta  mo- 


LE  ANCELLE  DI  EKODIADE. 


dernità  da  farci  dimenticare  ben  volentieri  il  soggetto  imposto 
a  lui,  e  portarci  in  mezzo  ai  suoi  contemporanei,  alle  sue  pro- 
prie passioni. 

*  *  * 

Gli  episodi  della  vita  eli  santo  Stefano,  rappresentati  nella 
parete  opposta,  sono  ridotti  ancora  in  peggiori  condizioni  di 
quelli  teste  illustrati.  Nella  lunetta  vediamo  la  nascita  del  Santo  ; 
e  lo  spirito  maligno  che  scambia  il  neonato,  portando  Stefano 
in  aperta  campagna  per  abbandonarlo  alla  sua  sorte.  Ma  il  bam- 
bino allattato  da  una  cervia,  vien  raccolto  da  una  donna  che 
lo  mostra  a  un  religioso  del  santuario  vicino,  raccomandandolo 
alle  sue  cure. 

Sotto,  a  sinistra,  è  il  giovine  Santo  che  viene  consacrato 
diacono  da  san  Pietro  ;  accanto,  si  ritrae  l'accoglienza  affettuosa 
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che  gli  fa,  sulla  soglia  di  casa,  un  padre  derelitto,  il  cui  figlio, 
posseduto  dal  demonio,  è  ridotto  agli  estremi.  E  Stefano,  pre- 
senti i  genitori,  libera  l'indemoniato.  A  destra,  egli  disputa  coi 
dotti  sulla  verità  della  sua  religione. 

Nell'affresco  sottoposto,  sono  prima,  a  destra,  il  martirio  del 
Santo  (egli  è  figurato  cadente  sotto  i  colpi  di  pietra),  poi  le  sue 
esequie. 


LA  NASCITA  DI  SANTO  STEFANO. 


Nella  faccia  del  protomartire  disputante  contro  i  giudei,  scrive 
il  Vasari,  «  dimostrò  tanto  zelo  e  tanto  fervore,  che  egli  è  cosa 
difficile  ad  immaginarlo,  non  che  ad  esprimerlo;  e  nei  volti  e 
nelle  varie  attitudini  di  essi  Giudei  1'  odio,  lo  sdegno  e  la  col- 
lera del  vedersi  vinti  da  lui.  Siccome  più  apertamente  ancora 
fece  apparire  la  bestialità  e  la  rabbia  in  coloro  che  1'  uccidono 
con  le  pietre;  avendole  afferrate  chi  grandi  e  chi  piccole,  con 
uno  strignere  di  denti  orribile,  e  con  gesti  tutti  crudeli  e  rab- 
biosi. E  nientedimeno,  infra  sì  terribile  assalto,  Santo  Stefano 
sicurissimo  e  col  viso  levato  al  cielo  si  dimostra  con  grandissima 
carità  e  fervore  supplicare  all'  Eterno  Padre  per  quegli  stessi  che 
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lo  uccidono  :  considerazioni  certo  bellissime,  e  da  far  conoscere 
altrui  quanto  vaglia  la  invenzione  ed  il  saper  esprimere  gli  affetti 
nelle  pitture  ».1 


EPISODI  DELLA  VITA  DI  SANTO  STEFANO. 


Oggi,  pur  troppo,  di  tutte  queste  bellezze  ben  poco  rimane  : 
ma  pur  da  quel  poco  si  può  argomentare  quanto  l' opera  do- 
vesse essere,  ai  suoi  giorni,  sovranamente  viva. 

*  *  * 

Questi  stessi  soggetti  che  fra  Filippo  dipinse  nella  parete 
del  coro  pratese  aveva  istoriato  l'Angelico  a  Roma  nella  cap- 
pella di  Niccolò  V  ;  e,  comparando  fra  loro  le  differenti  scene, 
più  viva  risalta  la  differenza  di  sentimento  e  d' intendimento 
fra  i  due  artisti.  L'Angelico,  più  composto,  più  intimo,  rifugge 
dalla  rappresentazione  di  scene  violenti  e  anima  le  figure  di 


1  Voi.  II,  pag.  623. 
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gioia  serena,  di  rassegnata  umiltà  ;  il  Lippi,  innamorato  della 
vita  e  delle  esteriori  apparenze  di  essa,  dà  risalto  agli  episodi 
in  cui  le  sue  qualità  possano  emergere,  e  pur  dalle  esequie  del 
Santo  fa  scomparire  ogni  sentimento  mistico  sotto  la  fastosità 
e  grandiosità  della  scena.  Il  pio  Domenicano  avea  fatto  risaltare 
le  doti  di  carità,  di  fede,  di  amore  del  Santo  ;  quindi  la  reli- 
giosità della  consacrazione  a  diacono,  la  carità  verso  i  poveri, 
il  trionfo  della  religione  nella  predica  e  nella  disputa,  e  il  mar- 
tirio per  -la  fede.  Fra  Filippo  s' indugia,  invece,  nei  graziosi  e 
intimi  particolari  della  nascita  di  Stefano,  si  commuove  ai  mi- 
racoli di  lui,  e  mette  in  disparte  il  martirio  per  dare  maggior 
sviluppo  alla  pompa  delle  esequie  ;  scena  vera  e  veduta,  eh'  egli 
riproduce  con  tutta  la  potenza  dell'arte  sua. 

é  *  * 

In  questa  composizione  è  ancora  la  tradizione  di  Giotto  che 
trionfa;  ma  mentre  questi  anima  con  differenti  caratteri  i  suoi 
personaggi,  Filippo,  più  indifferente  spettatore  e  osservatore 
superficiale,  non  si  preoccupa  che  della  grandiosità  esteriore 
della  scena,  che  diventa  teatrale  :  tutti  vi  prendono  parte,  ma 
come  comparse.  Come  bene  osservò  l' Ulmann,  seri  e  dignitosi 
appaiono  questi  uomini,  ma  anche  troppo  freddi  nel  cuore.  Se 
non  fosse  presente  quel  cadavere  sulla  bara,  non  si  direbbe  certo 
eh'  ei  fossero  là  raccolti  per  piangere  un  loro  compagno  estinto.1 
Ma  le  belle  figure,  così  ben  proporzionate  nell'  ambiente  dall'  ar- 
chitettura brunelleschiana,  e  la  bella  architettura  stessa  (seb- 
bene non  molto  corretta  nella  prospettiva),  mostrano  la  somma 
abilità  dell'  artefice,  che  dalle  piccole  Madonne  adoranti  e  pur 
dai  maggiori  quadri  potè  raggiungere  —  con  lo  studio  perseve- 
rante —  così  alto  grado  di  perfezione,  così  grande  verità  e  po- 
tenza rappresentativa. 


1  Sandro  Botticelli,  pag.  8  e  9. 


112 


FRA  FILIPPO  LIPPI. 


*  *  * 

L'uso,  che  già  accennammo,  allora  invalso  d'introdurre  nelle 
sacre  rappresentazioni  personaggi  contemporanei  ritratti  al  vero, 
trionfa  in  questo  ultimo  affresco  del  Lippi. 


PARTICOLARE  DELLE  ESEQUIE  DI  SANTO  STEFANO. 


«  Non  meno  di  ventiquattro  —  scrive  il  Baldanzi  —  sono  le 
persone  introdotte  a  prestare  gli  estremi  uffici  al  santo  Levita, 
e  di  quasi  tutte  egli  prese  le  sembianze  dal  vero,  non  tanto  per 
risvegliare  maggiore  interesse  nella  sua  rappresentanza,  quanto 
per  onorare  molti  ragguardevoli  per  grado  o  per  virtù  allora 
esistenti  ».1 

Secondo  il  Vasari,  il  prelato  dalla  cappa  rossa  e  dal  ber- 
retto di  egual  colore  che  sta  di  fronte  al  feretro  sarebbe  «  messer 


1  Pitture  di  fra  Filippo  in  Prato,  pag.  39. 
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Carlo,  figliuolo  naturale  di  Cosimo  de'  Medici,  allora  proposto 
di  quella  chiesa,  la  quale  fu  da  lui  e  dalla  sua  casa  molto  be- 
neficata ».  Di  fianco  al  Me- 
dici, e  quasi  persone  del 
suo  seguito,  vediamo  due 
canonici,  uno  dei  quali  è 
forse  il  vicario  messer  Paolo 
della  Torricella,  l'altro 
messer  Niccolao  di  Lapo 
Spighi.  In  quello  genu- 
flesso con  le  mani  incro- 
ciate sul  petto  si  vuol  ri- 
conoscere, per  costante 
tradizione,  messer  Giu- 
liano Guizzelmi,  giovine 
lodato  a  quei  tempi  per 
talento  e  dottrina,  che  oc- 
cupò in  seguito  un  posto 
insigne  fra  i  giureconsulti 
toscani.  Così  sempre  il  Bal- 

CARLO  DE'  MEDICI. 

danzi. 

Poco  discosto  dal  Medici,  alla  sua  destra,  un  prelato  di  alta 
statura,  dalle  forme  asciutte,  solleva  le  braccia  e  guarda  con 
espressione  di  dolore  il  Santo  morto  :  ha  in  capo  un  alto  ber- 
retto violaceo  e  in  dosso  una  toga  scura  ricamata  a  fiori.  Sa- 
rebbe questo  il  ritratto  del  pittore,  cui  allude  forse  il  Vasari 
scrivendo  che  Filippo  ritrasse  sè  stesso  allo  specchio,  vestito  di 
nero  in  abito  prelatizio,  con  lo  scolaro  suo  fra  Diamante.  Ma 
(osservò  già  giustamente  il  Cavalcaseli)  quella  testa  non  somi- 
glia al  ritratto  che  fra  Filippo  ci  lasciò  nel  dipinto  di  Sant'Am- 
brogio, nè  al  suo  busto  nel  monumento  sepolcrale  a  Spoleto. 
Quanto  a  fra  Diamante,  che  il  Vasari  ricorda,  non  abbiamo  dav- 
vero alcun  dato  per  ravvisarlo  piuttosto  in  questa  che  in  quella 
fra  le  numerose  figure  dell'  affresco. 
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*  *  * 

Altrettanto  difficile  ci  sembra  riconoscere  la  parte  che  ebbe 
veramente  lo  scolare  nella  esecuzione  di  questi  grandi  affre- 
schi del  suo  maestro,  se  vogliamo  tener  conto  del  lunghissimo 
tempo  che  corse  fra  le  prime  e  le  ultime  storie  (1452-1464)  e 

della  varietà  di 
maniera  che  per- 
ciò ne  conseguì 
fra  V  una  scena 
e  l'altra.  Tutta- 
via non  sbaglie- 
remo assegnan- 
do a  Diamante  i 
motivi  ornamen- 
tali eseguiti  ac- 
curatamente ;  le 
decorazioni  delle 
vesti,  le  finte 
cornici  e  le  stri- 
scio prospettica- 

I  SUPPOSTI  RITRATTI  DI  FRA  FILIPrO  E  DI  FRA  DIAMANTE. 

mente  disegnate, 

che  quasi  egualmente  si  ripetono  a  Spoleto,  dove  lo  scolare  col- 
laborò anche  maggiormente.  E  a  lui  pure  si  devono  attribuire 
i  due  Santi  Alberto  e  Gualberto,  che  nel  debole  disegno,  nella 
mancanza  di  vita  e  di  espressione,  si  possono  considerare  come  i 
caratteristici  precursori  di  numerose  figure  dipinte  a  Spoleto  e 
in  alcune  tavole  a  Prato. 

*  *  * 

L'Ulmann,  notando  le  differenza  di  carattere  e  di  composi- 
zione tra  gli  affreschi  superiori  e  gli  ultimi  in  basso,  suppose 
nel  dipinto  che  ritrae  la  danza  di  Salome  l' influsso  di  Benozzo, 
che  dipingeva  allora  nel  Palazzo  dei  Medici  (poi  Riccardi),  e  in 
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quello  delle  esequie  di  santo  Stefano  un  influsso  umbro,  ossia 
più  particolarmente  di  Piero  della  Francesca,  la  cui  opera  Fi- 
lippo potè  conoscere  nel  1461, 
allorché  si  recò  a  Perugia  per 
stimare  gli  affreschi  di  Benedetto 
Bonfigli.  Avremmo  così  anche 
un  ciato  cronologico,  abbastanza 
preciso,  per  entrambe  le  com- 
posizioni. Ma  dobbiamo  confes- 
sare che  tutto  il  fondamento  di 
queste  supposte  influenze  non  ci 
sembra  molto  attendibile.  L'arte 


di  Piero  della  Francesca,  tanto 
diversa  per  carattere  e  per  sen- 
timento da  quella  di  Filippo, 
non  poteva  davvero  esercitare 
efficacia  siili'  animo  mondano  del 
frate,  già  allora  provetto  mae- 
stro ;  meno  ancora  possiamo  am- 
mettere che  da  Benozzo  appren- 
desse egli  «  gli  amabili  talenti 
narrativi  e  che  in  certo  grado  se 
li  appropriasse  ».1  Il  Gozzoli  dipinse  nel  Palazzo  di  Via  Larga 
verso  il  1459;  e  allora  Filippo,  non  che  imitare  da  Benozzo, 
avrebbe  a  lui  potuto  insegnare  quel  senso  di  fastosa  ed  elegante 


1  Ulmann,  Sandro  Botticelli,  pag.  10. 
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esteriorità  che  era  proprio  del  suo  temperamento  artistico.  Chi 
invece  ricordi  che  non  meno  di  dodici  anni  bisognarono  per 
condurre  a  termine  i  sei  affreschi,  avrà,  molto  più  naturalmente, 
la  spiegazione  delle  grandi  differenze  di  maniera  che  si  riscon- 
trano fra  l'uno  e  l'altro.  Ultime,  anche  secondo  noi,  furono 
frescate  le  storie  di  Salome  (1457-1460)  e  le  esequie  di  santo 
Stefano,  che  si  devono  portare  più  in  qua  del  '60,  poiché  in  quel- 
l'anno  Carlo  de'  Medici  fu  nominato  proposto  della  Pieve;  prime 
invece  furono  le  volte  con  gli  Evangelisti  e  le  Natività  del  Batti- 
sta e  di  santo  Stefano;  verso  il  '57,  dovettero  essere  eseguiti  i 
due  affreschi  con  i  vari  episodi  delle  vite  dei  due  Santi. 


III. 

(1467-1469.) 


Fra  Filippo  Lippi. 


8 


'  ultimo  lavoro  di  Filippo  a  Prato  fu  il  quadro  per  la 
chiesa  dello  Spirito  Santo.  Come  si  rileva  dalle  note  di 
pagamenti  pubblicate  dal  Guasti,  la  tavola,  non  an- 
cora finita  il  17  marzo  del  1467,  nel  marzo  del  '68 
era  già  collocata  sull'altare  maggiore  della  chiesa.  Quindi  solo 
verso  la  fine  del  1467  il  maestro  potè  recarsi  a  Spoleto  in  com- 
pagnia del  fido  scolare  fra  Diamante.  Ve  lo  aveva  chiamato, 
come  già  accennammo,  per  mezzo  di  Cosimo  de'  Medici,  quel  Co- 
mune affinchè  dipingesse  a  fresco  la  cappella  maggiore  «  nella 
chiesa  principale  della  Nostra  Donna  »  ;  grande  opera,  «  la  quale 
—  prosegue  il  Vasari  —  lavorando  insieme  con  fra  Diamante, 
condusse  a  bonissimo  termine  ;  ma,  sopravvenuto  dalla  morte, 
non  la  potette  finire  ».  E  fu  compiuta  dallo  scolare. 

*  *  * 

L'incarico  del  Comune  spoletano  non  era  adatto  al  nostro 
artefice,  secondo  il  Rio.  «  Il  s'agissait  —  scrive  egli  —  de  repré- 
senter,  en  figures  de  grande  dimension,  l'Annonciation,  la  Na- 
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tivité,  la  Mort  et  l'Assomption  de  la  Vierge,  c'est-à-dire  une 
serie  de  sujets  qui  demandaient  précisément  les  qualités  dont 
l'artiste  était  le  plus  dépourvu.  Il  n'est  donc  pas  surprenant 
qu'au  point  de  vue  de  l' inspiration,  il  y  ait  complètement 
échoué  ».1  Troppo  severo  giudizio,  nel  quale  si  dimentica  che  in 
quel  momento,  dopo  l'Angelico,  nessun  altro  pittore  avrebbe 
meglio  del  Lippi  potuto  trattare  grandi  soggetti  religiosi,  e  si 
esagerano  i  danni  del  naturalismo,  che,  se  pareva  pernicioso  al 
Rio,  fu,  in  effetto,  vantaggiosissimo  al  progresso  dell'  arte. 

*  *  * 

Nel  semicatino  dell'  abside  della  chiesa  spoletana  è  l' Inco- 
ronazione della  Madonna  ;  e  sotto,  l'Annunziazione,  la  Nascita 
di  Cristo  e  la  Morte  della  Madre. 

Sull'  azzurro  vivo  del  cielo  il  disco  del  sole  manda  raggi  d'oro, 
mentre  più  in  basso,  fra  una  gloria  di  angioli,  Dio  Padre  sol- 
leva la  destra  in  atto  di  benedire  e  con  la  sinistra  pone  la  corona 
sul  capo  della  Vergine.  Due  angioli,  i  più  grandi  della  schiera, 
stanno  in  piedi,  ai  lati  del  gruppo  centrale  ;  l' uno  agitando  il 
turibolo,  1'  altro  spargendo  fiori.  Sotto  alle  falangi  celesti,  in 
semicerchio,  inginocchiati,  i  profeti  del  Vecchio  e  del  Nuovo 
Testamento,  le  Sibille  e  le  Sante. 

Siamo  ben  lontani  dall'  altezza  raggiunta  dal  Lippi  a  Prato  ; 
tuttavia,  anche  in  questo  affresco,  spira  quel  sentimento  di 
grazia  e  di  vivacità  che  è  tutto  proprio  al  Nostro.  Allegra  e  pia- 
cevole la  composizione,  nonostante  le  difficoltà  grandi  che  il 
pittore  dovette  superare  per  l' estensione  e  la  forma  della  volta. 
Quale  altro  artista  avrebbe  saputo  immaginare  con  tanta  ge- 
nialità e  con  tanto  ardimento  un'  opera  simile,  dove  alla  gran- 
diosità del  gesto  dell'Eterno  fanno  contrasto  l'atto  umile  della 
Incoronata,  la  graziosa  schiera  degli  angioli  danzanti?  Certo 


1  Rio,  De  l'Art  Chrétien.  Paris,  1874,  voi.  I,  pag.  389. 
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l' artefice,  di  cui  abbiamo  ammirato  il  sommo  della  potenza  nella 
cattedrale  pratese,  qui  appare  un  po'  più  vecchio  e  stanco  ;  e 
però,  troppo  spesso,  ricorre  allo  scolare.  Ma  quella  gloria  di  an- 
gioli, che  a  frotte  rompono  la  linea  dell'aureola  prismatica,  quasi 
non  sappiano  frenare  la  gioia  ardente  che  li  attrae  verso  il  Si- 
gnore e  la  Madre,  è  una  delle  invenzioni  più  fresche  e  più  leg- 
giadre del  Quattrocento,  una  splendida  festa  di  luce  e  di  colori. 

*  *  X 

Se  veniamo  ai  particolari,  riconosceremo  facilmente,  e  in 
più  luoghi,  il  pennello  più  debole  di  fra  Diamante  :  nel  viso 
della  Vergine,  diverso  da  quelli  che  Filippo  creò  nelle  pitture 
fiorentine  e  pratesi  ;  in  alcune  teste  di  angioli,  cui  manca  la  gra- 
zia infantile  e  la  gioconda  spensieratezza  che  è  propria  del  mae- 
stro ;  nella  maniera  di  trattare  le  vesti,  in  modo  superficiale  e 
duro  ;  difetto  caratteristico  di  fra  Diamante,  e  molto  evidente, 
sebbene  egli  cerchi  di  nasconderlo  sotto  le  ricche  frangie  e  gli 
ornamenti  eseguiti  con  estrema  finezza.  Nei  vari  gruppi  di  an- 
gioli è  notevole  e  chiara  la  differenza  fra  quelli  dovuti  a  fra 
Filippo  e  quelli  di  Diamante  :  mossi,  vivaci,  eleganti  i  primi, 
con  le  vesti  che  ben  delineano  i  corpi  ;  gli  altri  o  senza  grazia, 
e  manierati,  o  rigidi  e  insignificanti.  Nello  stesso  gruppo  cen- 
trale, se  pur  è  di  Filippo  il  disegno,  1'  esecuzione  si  deve  in  gran 
parte  allo  scolare  :  sono  certo  di  mano  di  questo  la  ricca  deco- 
razione della  tiara  e  del  trono,  i  grandi  fiori  d'  oro  trapunti  sul 
manto  della  Vergine.  In  somma,  mentre  la  metà  sinistra,  con 
gli  angioli  dai  riccioli  biondi,  dalle  vesti  ondeggianti  e  con  le 
belle  figure  dei  profeti,  serba  la  caratteristica  impronta  del 
maestro,  a  destra  dobbiamo  riconoscere  la  maniera  dello  sco- 
lare. E  questa  si  rivela  anche  in  maggior  grado  nelle  pitture 
sottostanti. 
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*  *  * 

Dentro  un  loggiato  di  stile  quattrocentesco  siede  la  Ver- 
gine che  al  sopravvenire  dell'  angiolo  si  volge  lievemente  sol- 
levando una  mano  in  atto  di  sorpresa  e  inchinando  appena  il 

volto.  Tiene  l' annunziatore 
con  la  sinistra  un  giglio,  e 
"porta  al  petto  la  destra.  Nel 
fondo,  la  cinta  delle  mura 
merlate  ;  e  al  di  sopra  di 
esse  e  attraverso  una  porta, 
la  campagna  e  i  colli  om- 
breggiati dagli  alberi.  Nel 
cielo,  dentro  un  cerchio 
splendente,  Dio  Padre  cir- 
condato dagli  angioli  piove 
sulla  mistica  colomba  e  sulla 
Vergine  un  fascio  eli  raggi 
d' oro. 

È  questa  fra  le  compo- 
sizioni inferiori  la  sola  che 
si  possa  francamente  attri- 
buire al  pennello  di  Filippo.  Il  tipo  della  Vergine  ricorda  la 
santa  Margherita  del  quadro  pratese  e  riproduce  i  lineamenti 
della  donna  amata  dal  Lippi;  meno  significante  è  il  volto  del- 
l' angiolo  ;  ma  tutta  la  bella  pittura  è,  ormai,  troppo  danneggiata 
dal  tempo. 

*  *  * 

Nella  Morte  della  Vergine  prevale  l'opera  di  Diamante.  La 
scena  ricorda  (ma  non  è  più  che  una  pallida  reminiscenza)  il  tran- 
sito di  san  Girolamo  e  le  esequie  di  santo  Stefano  in  Prato  ;  senza 
avere  affatto  di  queste  nè  la  grandiosità  ne  la  verità. 

Nella  Vergine  morta  e  nel  san  Pietro  in  abiti  pontificali,  le 
teste  così  male  s' impostano  sul  torso  da  apparire  o  divelto  dal 


L'  ANNUNZIAZIONE. 
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corpo,  o  affogate  fra  le  spalle.  Più  espressive  le  due  figure  ge- 
nuflesse dinanzi  alla  bara,  e  son  certo  di  fra  Filippo  ;  come  suoi, 
senza  dubbio,  sono  i  due  giovani,  all'angolo  sinistro,  uno  dei 
quali  volge  la  schiena  ai  riguardanti.  Ma  gli  altri,  dalle  lun- 
ghe capigliature  chiare,  hanno  tipi  diversi  da  quelli  propri  alle 


LA  MORTE  DELLA  VERGINE. 


opere  genuine  del  maestro,  e  le  vesti  —  come  giustamente  notò 
V  Ulmann  —  mostrano  evidenti  i  segni  della  maniera  del  disce- 
polo. Il  quale  ama  di  figurare  il  mantello  raccolto  dalla  mano 
sul  davanti  in  un  lembo,  o  tirato  sotto  il  braccio  e  tenuto  stretto 
al  corpo  :  panneggiamento  così  abituale  a  fra  Diamante  da  di- 
ventare sicuro  segno  di  riconoscimento  delle  figure  dovute  a  lui.1 
A  destra  del  quadro  vediamo  tre  angioli  con  ceri  in  mano, 
e  accanto  ad  essi,  di  prospetto,  una  figura  in  piedi  con  berretto 
nero  in  capo,  che  accenna  con  la  sinistra  alla  Vergine,  mentre 
con  la  destra  solleva  il  mantello  bianco  dell'ordine  carmelitano. 
Sarebbe,  come  vuole  tradizione,  il  ritratto  del  maestro  ;  ma  invece 

1  Ulmann,  Sandro  Botticelli,  pag.  13. 
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esso  rappresenta  un  uomo  più  giovane  di  Filippo,  e  non  ricorda 
affatto  quell'  unica  sicura  effigie  che  di  sè  il  Lippi  ci  lasciò 
nel  quadro  per  le  monache  di.  Sant'  Ambrogio.  Non  sarà  piut- 
tosto da  riconoscere  in  quel 
frate,  Diamante,  allora  in 
età  di  circa  quarant'  anni, 
quanti  appunto  ne  dimostra 
quella  figura  ? 

In  alto,  più  addietro, 
la  Vergine  dentro  la  man- 
dorla, offre  la  sacra  cintola 
a  san  Tommaso. 

Del  tutto  opera  di  fra 
Diamante  è  la  Natività  di 
Cristo.  Qui  la  Vergine  somi- 
glia a  quella  dell'  Incoro- 

LA  NATIVITÀ  DI  CRISTO. 

nata  ;  e  san  Giuseppe,  dalla 
barba  e  dai  capelli  bianchi,  mostra  una  burbera  testa  di  vecchio, 
che  si  può  dire  caratteristica  della  maniera  dello  scolare  ;  sono  poi 
ben  proprie  di  lui  la  minuziosità  e  1'  accuratezza  negli  accessori. 

*  *  * 

Discordi  —  come  già  notammo  —  sono  i  giudizi  su  questi  af- 
freschi spoletani  ;  ma  non  bisogna  dimenticare  che  ai  difetti  ori- 
ginali di  queste  pitture  (le  quali  mal  si  potrebbero  paragonare  con 
i  capolavori  di  Prato),  dovuti  all'età  del  pittore  e  all'inesperienza 
del  suo  aiuto,  molti  danni  aggiunsero  l'umidità,  l'incuria  degli  uo- 
mini e  i  restauri.  In  condizioni  certo  assai  migliori  delle  attuali  li 
aveva  veduti  il  Vasari,  che  ne  scriveva  da  Roma,  il  14  aprile  1566, 
a  Vincenzo  Borghini:  «  passai  d'Ascesi,  Fuligno,  Spuleti,  dove 
io  rividi  la  cappella  di  fra  Filippo  nel  Duomo,  cosa  molto  bella  ! 
Fu  grand'  uomo  »  ! 


PAKTE  TERZA. 


125 


*   *  X 

Morì  questo  grande  il  9  ottobre  1469  e  dal  discepolo  fu  sepolto 
in  quella  medesima  chiesa  dove  aveva  lavorato  fino  all'ultimo 
suo  giorno.  Più  tardi  Lorenzo  de'  Medici,  essendo  ambasciatore 
dei  Fiorentini,  «  fece  la  via  di  Spoleti  per  chiedere  a  quella 
comunità  il  corpo  di  fra  Filippo...,  ma  gli  fu  risposto  da  loro, 
che  essi  avevano  carestia  d'ornamento,  e  massimamente  d'uo- 
mini eccellenti  ;  perchè,  per  onorarsi,  gliel  domandarono  in  gra- 
zia; aggiugnendo  che  avendo  in  Fiorenza  infiniti  uomini  famosi 
e  quasi  di  superchio,  eh'  e'  volesse  fare  senza  questo  :  e  così  non 
1'  ebbe  altrimenti.  Bene  è  vero  —  prosegue  il  biografo  —  che,  de- 
liberatosi poi  di  onorarlo  in  quel  miglior  modo  che  e'  poteva, 
mandò  Filippino,  suo  figliuolo,  a  Roma  al  cardinale  di  Napoli 
per  fargli  una  cappella.  Il  quale  passando  da  Spoleti,  per  com- 
missione di  Lorenzo  fece  fargli  una  sepoltura  di  marmo  sotto 
l'organo  e  sopra  la  sagrestia;  dove  spese  cento  ducati  d'oro,  i 
quali  pagò  Nofri  Tornaboni,  maestro  del  banco  de'  Medici;  e 
da  messer  Agnolo  Poliziano  gli  fece  fare  il  presente  epigramma, 
intagliato  in  detta  sepoltura  di  lettere  antiche  : 

CONDITVS  HIC  EGO  SVM  PICTVRE  FAMA  PHILIPPVS 
NVLLI  IGNOTA  MEE  EST  GRATIA  MIRA  MANVS 

ARTIFICIS  POTVI  DIGITIS  ANIMARE  COLORES 
SPERATAQVE  ANIMOS  FALLERE  VOCE  DIV 

IPSA  MEIS  STVPVIT  NATVRA  EXPRESSA  FIGVRIS 
MEQVE  SVIS  FASSA  EST  ARTIBVS  ESSE  PAREM 

MARMOREO  TVMVLO  MEDICES  LAVRENTIVS  HIC  ME 
CONDIDIT  ANTE  HVMILI  PVLVERE  TECTVS  ERAM  ».1 


1  Qui  son  io  sepolto,  gloria  della  pittura,  Filippo  ;  a  nessuno  è  ignota  la  meravi- 
gliosa grazia  della  mia  mano.  Seppi  con  maestria  d' artefice  dar  vita  ai  colori  e  quasi 
la  parola  alle  mie  figure.  La  natura  medesima  in  esse  rispecchiata  si  stupì,  e  con- 
fessò d'essere  eguagliata  nell'arte  sua.  Qui  in  marmoreo  tumulo  mi  ripose  Lorenzo 
de' Medici;  prima  io  era  ricoperto  dall'umile  terra. 
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Più  semplicemente,  ma  non  meno  efficacemente,  i  Carmeli- 
tani di  Firenze,  memori,  e  a  buon  dritto  gloriosi,  dell'  antico 
confratello,  che  con  V  arte,  se  non  con  la  vita,  aveva  nobilitato 
1'  ordine,  scrissero  nel  loro  Necrologio,  all'  anno  1469  : 

Villi  octobris  JP.  Philippus  Thornce  Lippi  de  Lippis  de  Flor.pictor 
famosissimi^,  obiit  Spoleti  pingens  cappellani  maiorem  in  ecclesia  Ca- 
thedrali,  et  ibidem  maximó  honore  in  tumba  marmorea  ante  portam 
mediani  dictm  ecclesia!  sepultus.  Huic  tanta  fuit  in  pictura  gratia, 
ut  vix  nullus  eum  nostris  temporibus  pingens  attigerit:  qualis  pictor 
fuit,  cappella  Prati  depicta  et  alia  eius  mira  opera  testantur. 
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